埃米尔（Emir），奥尔菲斯至今也不知道这位艾达医生一首随身照料的病人到底是什么身份，也不知道他的全名。
只知道艾达很在乎这个患有失忆症的病人。
虽然那位不喜交际的心理学家什么都没说，但奥尔菲斯还是留意到了两人的无名指上都有用铁丝简单制作的戒指。
是的，他们是医生与病人，也是一对特别的恋人。
听到艾达的呼唤，埃米尔从门后小心翼翼地走了出来，靠在了艾达身边。
“艾达……”埃米尔的声音很轻，他呼唤恋人的声音很温柔但又很像呻吟。
奥尔菲斯发现，这位病患除了艾达以外，无法与任何人正常交流。
难以治愈的病痛不断折磨着埃米尔和艾达，奥尔菲斯知道治好他是艾达最大的愿望。
“埃米尔，你怎么下楼来了。
我不是说过你现在要好好休息吗？”
艾达牵住埃米尔的手，眼里尽是温柔。
“可是……”埃米尔抬头看了眼奥尔菲斯，那眼神让人联想到护食的狼。
“奥尔菲斯先生是咱们的老熟人了。
听话，你的情况还得再观察一段时间。”
艾达无奈地笑了笑。
“好……”埃米尔不舍地看了眼艾达，才缓缓起身离开了诊疗室。
奥尔菲斯看着这个忧郁的背影，问道：“梅斯默医生，埃米尔先生最近的情况如何？”
“还是老样子，虽然没有恶化，但也没有好转的迹象。”
艾达的神情明显低落了下来，“催眠疗法的效果也开始一步步下降，我也许真的高估自己了……怎么能这么说呢？
梅斯默医生，你是认识的人里医术最高超的。
不然的话，我恐怕会为埃米尔先生介绍别的医生喽。”
奥尔菲斯见艾达有些沮丧，便打趣道。
“先解决你自己的问题吧。”
艾达拿出一本笔记和一只笔，“还是那几个问题，最近你做噩梦的情况怎么样？
“不是很频繁。”
“……我是在问你梦的内容，就像你之前说的，再模糊也对治疗你的失忆症有帮助。”
艾达用笔敲了敲本子。
“容我回想一下那些糟心的噩梦……比如梦见出版社公开我家地址、有人当着我的面撕碎我的草稿、AI代替人类写小说什么的……”奥尔菲斯一口气说出了很多，如果这些发生在现实，对于他来说无疑是灾难。
“对你来说确实很可怕……”艾达瞥了奥尔菲斯一眼，“但你是认真的吗？
你之前不是说那些模糊不清的梦折磨你很久了吗？”
“是呀。
但……老实说，梅斯默医生，我都快忘了那种梦的感觉了。”
奥尔菲斯也十分困惑。
“忘了？
虽然这并不奇怪……你上个月说你梦到有一团古怪的黑雾在追赶你，还说那是你这几年最清晰的一次噩梦。”
“是吗……具体内容我记不清了，只记得醒来时手臂很痛，就像有人在上面刻字一样。”
奥尔菲斯抬起手臂，挽起袖子，看着没有一道疤痕的手臂。
“嗯……那幻觉呢？”
艾达接着问了另一个问题，“一首困扰你很久的幻觉，最近怎么样？”
“幻觉？
什么幻觉？”
如果说之前的噩梦被忘记了，那还好说，毕竟梦境本来就难以琢磨。
但这次好像连奥尔菲斯经常提到的幻觉都……艾达不得不怀疑她的这位病人出了些问题。
“就是你之前说过的，你的压力大的情况下会看到一些你没经历过的幻象，而且每次都不一样。”
艾达轻皱眉头。
［有这件事吗……我记得我当初只是深受噩梦的困扰才找到了梅斯默医生……］［说起来，我最近确实变得容易忘事……］［我又一次……失忆了？
］“这下有些难办了……之前可没有迹象表明你的失忆症是间接的……”艾达思考了片刻，“不过为什么你现在完全看不见幻象，而且忘记了自己有幻视症的事……应该跟你十几岁之前的事有关。”
“梅斯默医生，方便问一下，我看见的幻觉是什么？”
奥尔菲斯心中有股说不上来的怪异。
“……最常见的，是你在写作时突然看到一栋房子着起大火，火中是一位金发的成年女性，她的怀里抱着一位与她发色一样的小女孩。”
……在进行了问答、测试以及各项检查以后，艾达的结论是奥尔菲斯比他之前来诊所时还正常，不过这才是最古怪的地方。
“今天多有打扰，梅斯默医生。”
奥尔菲斯站在门口，微笑着向这位操劳了一个上午的医生道谢。
“不必客气，奥尔菲斯先生。
这段时间建议你多休息，如果留意到发生新的变化，请立刻联系我。”
艾达点了点。
这位心理学家打心眼里不喜欢多余的交际，奥尔菲斯能跟她熟络起来挺不容易的。
“那么下次见。”
奥尔菲斯说着便离开了诊所，向公交站走去。
而艾达则回到诊所里，一脸阴沉地坐在沙发上。
奥尔菲斯的情况算是除了埃米尔以外最特殊，也是最接近埃米尔的情况，不同的是催眠疗法对他一点用都没有，他本能地抗拒催眠这一点一首让艾达摸不着头脑。
“艾达……你忙了一个上午……累吗？”
埃米尔不知道什么时候出现在了旁边，关心道。
“我没事，埃米尔。”
艾达摸了摸他的脸颊，“我只是有一些想不通，我本来以为奥尔菲斯跟你的情况一样……为什么？”
“你的情况就像一卷胶卷，因为过往发生了极大的恐惧产生了破坏，开头那一段被撕扯了下来。”
艾达看着她可怜的恋人，“原本奥尔菲斯也一样，但现在有人把他这卷胶卷修复了。
虽然撕扯下来的地方无法回去，不过它的表面变得焕然一新，与其它胶卷无异。”
“这是好事。”
埃米尔看着自己恋人深沉的眼神，“如果是我……艾达也会喜欢完整的我吧。”
“或许是好事吧。
但我就担心，它被修复的同时，有人取走了不属于他的报酬。
毕竟这么突然的变化不可能是治愈……”艾达宠爱地收回自己的手，“不过，这种事不能让埃米尔你跟我一起烦恼，好了，回房间去吧。”
“嗯。”
公寓内。
奥尔菲斯站在全身镜前。
镜子里的自己穿着一身白色的西装搭配绿色的领带，面料上乘。
脸上的那个与时代不相称的单边眼镜也是他的独特品味。
［很帅气，不是吗？
］［但如果没有失去记忆，我现在会是一个什么样的人？
］从十多岁在孤儿院的时候开始，奥尔菲斯就将自己完全沉浸在小说的世界中，从来没有想过自己过去究竟是谁，从来没有动过探索自己身世的念头。
［我原本应该有个名字的吧，来到孤儿院前，我一定有一个名字的。
而现在，因为出版方的协议是公开场合只谈论笔名，慢慢的，知道我的人只称呼我为“奥尔菲斯”。
］［呵，也难怪，名字，毕竟连我自己都忘记了。
］“虽然知道你一定不会听进去，但我还是建议你回到当初收留你的孤儿院去看看。”
自己当初为了摆脱噩梦，把从孤儿院成为小说家的经历全都事无巨细地诉了梅斯默医生。
所以她才提出这样的建议啊……不知道为什么，奥尔菲斯又想起房东先生给他介绍室友的事。
“其实我以前并不是一个人。”
奥尔菲斯回过头，看向床头柜上的相框，自言自语道，“当初有另一个孩子跟我一起进入了孤儿院，她可能是我的亲人吧……或许我真应该回到那里……尽管我并不情愿。”
