掀翻在地，扬长而去。旁边的好心路人将我扶起，我一脸茫然。
“嗐，傻子啊。”
许是伤到了，路人松手后，我又颓唐无力地软倒在地。
一日又一日，我脸上结垢，衣衫变得褴褛。我不说话，也感觉不到饥渴。
“我叫温正卿，你需要帮助吗？”我挣扎着睁开双眼瞧来人，复又安然合眼。
“我把你带回家好不好？”见我没有回答，不久他又说，“你不反对，我就当你同意咯。”
泪水自眼角流出，“我想顺便去找我爹娘，你同我一起去好不好？”很久之前，归一这样说过。归一，我好想好想你！
温正卿将我捡回家，让人把我拾掇干净。他同我说话，我没有回答，也许是怀念做铃兰草的好时光。
日子久了，府里人皆以为我是个小哑巴。他为我取名小草，说我的生命力如小草般倔强坚韧。我做了他的贴身丫鬟，照顾他的衣食起居。我想就这样陪着他，等他成亲后我就回妙儿山，忘了他，再不出来了。
“小草，你怎么知道我喜欢吃蒿草粑粑？”温正卿惊喜地打开我递给他的纸包，朝烫嘴的粑粑呼呼吹气，
“爹娘、嬷嬷他们平日里都不让我吃，说我脾胃弱。”
我右手竖起两根手指，“好，就吃两个。”他笑着回答。
“小草，我有时候觉得好像认识你很久了，你会不会也这样觉得？”我转过身不看他，他习惯了我的安静，兀自吃着粑粑，像是在自言自语。
三年后，温正卿说亲了，女孩是他的远房表妹，我见过，美丽温婉。双方父母约定，再等三年就让他们成亲。
时间一晃而过，离别在即，许是我的眼睛流露悲伤，他问：“小草，你要走了吗？”
我愣怔片刻，看着他的眼睛，坦然点头。
他有些失望，“能不走吗？”
我笑着摇头。
他抓住我的双臂，恳求：“我们成亲，小草，你不走好不好？”他的声音带了些许鼻音。
