“纪夫人，你已经到了癌症晚期，治疗没有多大意义，还是尽快通知家属，让他们做好心理准备……”
这时，韩乔年握住我的手，力气大得我挣脱不过。
“阿禾，你会理解我的对吧？”
理解呀，我当然理解。
韩乔年是医生，他白月光是患者。
医生生来就有救死扶伤的责任。
可笑的是，他的妻子也生病了，他却要去救别的女人。
韩乔年握住我的手，一笔一划。
总共11笔。
写下了“纪禾”两字。
眼泪掉落，濡湿了纸上我的名字。
韩乔年眉头微皱，神色冷淡。
“纪禾，你哭哭啼啼得像什么样，最多一个月，我就和你复婚了，你忍忍就过去了。”
回到卧室，我拿出包里的台历。
那是去年年关，当红明星代言的一款央视新闻夜读栏目。
全民都在疯抢。
一晚上就售罄断货了。
我让韩乔年托人到直供厂商给我订了两本。
他说我幼稚，还是买回来了。
一本我放在他的办公室，一本被我随身携带在包里。
我不知那时的自己为何执拗要买台历。
现在明白了。
是用来记录我的死亡倒计时。
想到韩乔年说的一月期限。
我翻开日历。
今天是2月1日。
不出意外，我还能活29天。"