外婆抄起桃木枝抽在我背上。
剧痛中，那张脸发出惨叫，缩回皮肉里扭成一团。
我被拖进柴房时，瞥见墙角堆着焦黑的纸人残骸——每个后背都用血写着生辰，全是壬申年七月初七的子时。
那是我出生的时辰。
外婆把我捆在桃木椅上，刀刃划开胎记表皮时，黑血喷溅到房梁。
她从陶瓮里掏出一把骨灰按在伤口上，我听见无数婴儿在耳边哭喊：“凭什么用我们的命换她的！”
最深的瓮底藏着一本账簿。
泛黄的纸页上密密麻麻记着：壬申年七月初七，收溺毙女婴尸，换替身纸人三具；癸酉年腊月廿三，收夭折女童魂，换替身纸人五具……最后一页墨迹尤新：九百替身尽毁，债主将至。
高考前夜，县城图书馆的钨丝灯滋啦作响。
我在地方志专栏翻到一本《滇傩秘录》，书脊渗出粘稠的液体，摸上去像半干的血。
泛黄的插页上画着阴戏台：纸扎的看客挤满台下，腮红艳得像尸斑。
台上青衣甩着水袖，可那戏子没有脸——本该是五官的位置糊着张黄符，朱砂画的竟是我后背的鬼面疮！
背景处隐约有个佝偻身影，举着剪刀的手腕戴着银镯。
我浑身发冷，书“啪嗒”掉在地上。
"