深夜，我窝在江城租来的小公寓里，手机屏幕的光映得我眼眶发酸。
抖音上，一个顶着“时光漫游者”ID的主播开了夜场直播：“穿越回五年前，你最想对自己说什么？”
画面一晃，切到傅子轩，他站在滨江路的灯影下，黑色风衣勾勒出挺拔的身形，手臂随意搭在宿玫玫肩上。
他低头看了眼怀里的女孩，嗓音沉稳，带着让人心悸的柔情：“希望五年前的傅子轩，能早点撞进宿玫玫的世界。”
宿玫玫仰起脸，眼里盛满星光，捂着嘴娇笑：“我也这么想。”
弹幕像炸了锅，满屏“绝配嗑到昏迷天降神仙爱情”的彩虹屁铺天盖地，主播还在旁边打趣：“这波狗粮我先干了！”
我盯着屏幕，指尖冰凉，五年前的记忆却像潮水涌来——那是2019年的深秋，我和傅子轩在江城民政局门口，他笨拙地握着我的手，红本本被他攥得发烫。
可现在，他忘了，连同那段时光一起，像是从没存在过。
一周后的晚上，那主播又开了直播，这次镜头对准了我。
我站在冷风呼啸的街角，头发被吹得乱七八糟，盯着手机摄像头，声音低得像自言自语：“如果能重来，于采菡，别傻乎乎地嫁给傅子轩，你会后悔得想撞墙。”
直播间安静了一秒，随即弹幕疯了，傅子轩后来告诉我，他刷到了这条。
2025年3月10日，江城的春雨淅淅沥沥，我坐在窗边拨通了傅子轩的电话。
铃声响到第三下，一个甜得发腻的声音钻进耳朵，是宿玫玫：“喂，谁呀？”
“找傅子轩。”
我攥着手机，指节泛白，语气却硬得像块石头。
“哦，他在洗澡呢，有什么事你跟我说，我帮你转告。”
她轻哼一声，尾音拖得像在炫耀，背景里还有水流哗啦的动静。
换作从前，我会气得砸了手机，歇斯底里地吼她滚开，把傅子轩揪出来对质。
可如今，我知道她是唯一能找到他的钥匙——半年前他搬去宿玫玫的香榭苑小区后，我连他影子都摸不着。
我不想再被她挂断，像个疯子一样对着空气咆哮。
“他不是要离婚吗？
我同意了。”
我冷冷地抛出这句话，像扔出一块无关紧要的废纸。
电话那头，她呼吸一滞，随即试探着问：“你真同意离婚了？”
“嗯。”
话刚落地，手机里传来一阵窸窣，像是有人抢了过去。
傅子轩的声音低低响起：“是我。”
那嗓音像一把钝刀，慢悠悠地割开我心底的旧伤。
半年前，他收拾行李离开时，站在公寓门口，冷着脸扔下一句：“于采菡，离婚吧。
你不签，我就分居起诉。”
那之后，他电话不接，微信拉黑，我像被扔进真空里，连喘息都成了奢望。
现在，他的声音近在咫尺，却远得像隔着银河。
“宿玫玫说，你同意离婚了？”
他问，语气里藏着点迟疑，像在试探我是不是又在耍什么花招。
我没出声，脑海里却浮现他皱眉的样子，那双深邃的眼估计正眯着打量空气。
离婚是他提的，他有什么资格疑惑？
我压下心底翻涌的酸涩，平静地说：“有空见面吧，签离婚协议。”
挂断电话前，我听见他喉咙里滚出一声模糊的“嗯”。
雨声敲窗，像在替我敲碎了什么。
