”她的咆哮追着我们在走廊奔跑，“让我在别的科室听到你们丢人，就把你们绑回来抽二十管血！”
“知道啦！”
我们笑着冲出急诊大厅，白大褂兜里掉出奇形怪状的礼物：印着“南丁格尔守则”的暖宝宝、针筒造型圆珠笔，还有张皱巴巴的纸条：“洗手要擦干，吃饭别凑合，受委屈了...回来告状。”
离院那日，更衣室储物柜变成时光胶囊——刘姐塞了包瓜子，18床大叔放了张烫金舞厅VIP卡，B超室医生留了副透视扑克。
最底下压着护士长的《魔鬼带教秘籍》，翻开全是养生食谱和防脱发技巧。
傍晚，当我抱着纸箱走出急诊大厅，自动门《致爱丽丝》突然跑调成《告别时刻》。
回头望去，导诊台后齐刷刷竖起六只比耶的手，某道熟悉的身影在玻璃窗后迅速转身，白大褂衣角翻飞如展翅的白鸽。
当我们抱着礼物走出医院时，夕阳把护士长的影子拉得很长，只是这一次，她的眼角有泪光闪烁，在玫红色唇膏的映衬下像株扎进医院地板的倔强老树。
她依旧叉着腰站在急诊科门口，又像一尊守护天使的雕像。
我摸着口袋里她偷塞的转正推荐信，突然读懂所有消毒水味的温柔。
实习结束，回到学校的第一个清晨，我在闹钟响起前就醒了。
手习惯性地往床头柜摸去，却只摸到冰冷的手机，没有熟悉的体温计和听诊器。
宿舍里飘着室友的香水味，而不是消毒水的气息，这让我莫名烦躁。
“啊，好怀念实习时啊！”
“呦，这就怀念啦，当时是谁每天都说，‘实习怎么还不结束，早知道不来这实习了……’”王思雨转头嘲笑我。
上课时，教授在讲台上讲解护理理论，我的笔记本上却画满了歪歪扭扭的蝴蝶结。
同桌凑过来看：
