的钻石领针迸出冷光，女医生将听诊器缓缓缠上手腕，仿佛随时准备应对这突如其来的冒犯。
绿萝的气根突然在记忆里疯长，林夏摸着第三颗纽扣，想起昨天被赵总扯松的衣领。
“专业形象很重要。”
他的钢笔尖曾点在方案封面上，墨迹晕染处正是绿萝养护指南里“及时修剪”的笔迹，那话语仿佛还在耳边回响，带着一种无形的压迫感。
走出电梯时，林夏与抱着绿植的保洁阿姨擦肩而过。
龟背竹叶片擦过她后颈，凉意渗入昨夜被客户项链勒出的淤青，那淤青是她在这个职场中经历的种种委屈的见证。
晨光穿过写字楼中庭，将她的影子钉在印满医美广告的大理石地面上，绿萝新生的藤蔓正在二十三层的玻璃幕墙后摇晃，露水沿着二十年前的便利贴缓缓下坠，仿佛是时光的眼泪。
第三章：消失的工位后半夜，整栋写字楼陷入了沉睡，只有保洁车碾过走廊的声音在寂静中回荡。
绿萝的根系如同饥饿的触手，在黑暗中悄然吞食着混凝土裂缝。
林夏看着周姨蹲在盆栽前，她的身影在昏暗的灯光下显得有些佝偻。
周姨把混着咖啡渣与过期叶酸片的营养液倒进盆里，浑浊的液体漫过“禁止施肥”的便利贴，2008年的字迹在酶解反应中浮起细小的泡沫，仿佛是过去的时光在冒泡。
“这株喝过三任孕妇的安胎药。”
周姨的橡胶手套抚过叶片，她的动作轻柔而缓慢，仿佛在抚摸着自己的孩子。
袖口露出半截烫伤疤痕，那是二十年前车间锅炉爆炸留下的纪念，如今在绿萝叶脉上投下蜈蚣状的影，诉说着那段惨痛的经历。
林夏注意到她腰间别着的小喷壶，壶身贴着儿童退烧贴，薄荷味药气混着下水道反涌的腥膻，形成一种独特而又刺鼻的味道。
赵文斌的皮鞋印还清晰地烙在地砖上，仿佛是他权威的象征。
周姨突然用拖把刷去那片污痕，水渍漫向正在拆解的工位残骸，仿佛在试图抹去他留下的痕迹。
“以前吴会计总帮我算医药费。”
周姨的声音带着一丝感慨，她指间漏下一把复合维生素片，药丸滚进绿萝盆底的裂缝，仿佛是把过去的温暖和帮助也一起埋葬。
“现在年轻人都不吃这个。”
她的语气中透露出一丝
