星，那是他对她永恒的爱。
巴黎左岸的“左岸晨光”咖啡馆，每年林未央生日那天，靠窗的位置都会摆上一束桔梗花，仿佛是对他们爱情的祝福。
监控画面里，那个模糊的身影总是在清晨六点准时出现，放下花后会久坐至夕阳西下。
服务员说，他的咖啡永远只加一块方糖，和许星野先生生前的习惯一模一样，那是他对许星野的怀念。
林未央始终不知道，许星野在生命的最后时刻，委托律师在每年她生日时，从巴黎寄来桔梗花。
那些花束里，藏着他未寄出的信，每一封都写着：“我爱你，从初遇的星光开始，到永恒的星河尽头。”
那是他们爱情的誓言，永恒不变。
直到某天，在整理许星野的遗物时，她发现了那本染血的手稿。
泛黄的纸页间，不仅记载着19世纪的聋症疗法，还夹杂着他在巴黎的速写。
那些画作里，咖啡馆的窗台上摆着早已冷掉的咖啡，蒙马特高地的街头艺人忘情地拉着小提琴，每幅画的角落，都藏着林未央的名字，或用纤细的线条勾勒，或隐于色彩的交织之中。
那是他在漫长岁月里，对她深深的思念与眷恋的无声倾诉。
“他从来没有忘记过我。”
她轻轻抚摸着那些字迹，泪水不受控制地滴落在《星月夜》的微型画上，晕染开一片朦胧的水渍，仿佛是她此刻破碎又复杂的心情。
忽然，她注意到手稿边缘的一排细小字母，那些字母像是被岁月尘封的秘密，拼凑起来竟是：“未央，我爱你，从初遇的星光开始。”
这行字如同一道划破黑暗的闪电，瞬间劈开了她混沌的世界，让她看到了一丝希望的曙光。
她想起许星野最后说的“我有办法让你听见”，想起他曾提到的古籍手稿，心中那熄灭已久的希望之火，竟悄然燃起了一丝微弱的火苗。
林未央带着手稿，满怀期待地找到了纽约大学的耳科专家。
老教授戴上洁白的手套，神色凝重而又小心翼翼地翻动着纸页，每一个动作都仿佛在与历史对话。
“这些古法……虽然从现代医学的角度来看，缺乏科学依据，但或许能给我们一些新的启发。”
他指着一幅插图，眼中闪过一丝异样的光芒，“用亚麻纤维刺激听神经，配合特定的声波频率…
