，说我腹中胎儿是孽种。
那碗安胎药……那碗药里有铁锈味！”
**林晚的指尖抚过“铁锈味”三字，纸面突然渗出温热的液体。
血珠顺着字迹沟壑汇聚，在空白处凝成新的句子：**“他换了我的药，砒霜烧穿了喉咙”**。
窗棂外传来细碎的呜咽，似女子含混的呻吟，又似婴儿吮泣。
日记本坠地的声响惊醒了宅中的某种存在。
走廊尽头的穿衣镜泛起涟漪，镜中映出林晚的身影，却穿着猩红嫁衣。
她倒退半步，后腰撞上博古架，一只瓷瓶骨碌碌滚向镜面。
瓷瓶穿透镜子的刹那，波纹扩散成旋涡，将她扯入镜中世界。
腐坏的喜绸挂满回廊，每一盏灯笼都裹着人皮，透出青紫的血管纹路。
林晚的呼吸凝成白雾，廊柱上的抓痕尚带新鲜血渍，指向转角处的雕花门。
门内传来瓷器碎裂声，夹杂着男子暴怒的吼叫：“你这贱人竟敢偷情！”
推开门缝的刹那，1913年的沈家婚房在眼前展开。
沈墨轩掐着苏婉清的脖子，将人按在梳妆台上。
铜镜映出她隆起的小腹，以及身后太医躲闪的眼神。
“三个月？
我出征整整半年！”
沈墨轩抓起药碗灌进她口中，瓷片割破唇角，黑血顺着嫁衣金线蜿蜒而下。
幻象突然扭曲，林晚手中的日记本自动翻页，空白处浮现血字：**“他怕丑闻毁掉沈家名声，却不知太医早被我收买。
那孩子……那孩子本该是他的……”**梳妆台抽屉砰然弹开，滚出半枚翡翠耳坠。
林晚俯身去拾，耳坠却化作血水渗入地缝。
地面开始塌陷，无数苍白的手臂从地底伸出，每只手腕都系着褪色红绸。
林晚跌坐在密室石阶上，火折子照亮四壁符咒。
朱砂绘制的镇魂符中央钉着具骷髅，盆骨卡着翡翠耳坠，肋骨间缠绕着槐树根须。
日记最后一页粘在颅骨天灵盖，血字已变成深黑：**“墨轩，你看啊，我们的孩子在这儿呢”**。
根须突然暴长，缠住她的脚踝往骨架上拖拽。
林晚挣扎间扯断一截根茎，断口涌出混着槐花的黑血，落地竟凝成婴孩手印。
骨架的指节咯咯作响，日记页腾空飞起，血字重组为：“**把你的身子给我**”。
镜廊方向传来嫁衣拖地的窸窣声，红衣女子每走一步，
