糯米洒在石碑上，“神树要的不是祭品，是守护它的人。
那些失踪的人，都是动了砍树念头的人，神树用他们的魂当锁链，防止自己被破坏。”
红松突然发出巨响，一块树皮剥落，露出里面刻着的人名，从1963年到2023年，正好三十六个。
小慧的登山鞋从树洞里掉出来，鞋里塞着张纸条，是老胡头的字迹：“三十六魂归位，神树封阴阳，擅入者，魂归兴安岭。”
当我们跌跌撞撞走出红松洼时，身后的老红松突然发出清越的钟鸣，树顶的积雪簌簌而落，露出藏在枝桠间的萨满铜铃，那是老胡头当年挂上去的，用来镇守神树的最后一道符。
后来，林场在红松洼立了块警示牌：“老林子有灵，擅入者魂归神树。”
而赵把头每年都会去神树底下撒糯米，他说，那些被困在树里的魂，其实是兴安岭的守护者，用自己的存在，告诉世人有些地方，永远不该被打扰。
3 狐仙堂口春分那天，我跟着直播团队钻进城中村的狐仙堂口时，砖墙上的“保家仙”牌位正在往下掉灰，供桌上的烧鸡被啃得只剩骨架，鸡骨头摆成个“拜”字，是狐狸爪子的杰作。
“家人们，咱今儿探秘东北狐仙堂！”
主播大刘举着手机，镜头扫过布满符咒的土炕，“听说这屋子三十年没住人，炕洞里埋着老胡仙的骨灰，谁要是动了——”他话没说完，炕沿突然裂开条缝，飞出只红狐毛，正好粘在镜头上。
我摸了摸口袋里的铜镜，这是奶奶给我的，说能照出真身。
三年前，住在对门的张奶奶突然去世，临终前对着炕洞磕头，说看见穿红袄的胡仙来讨堂口，而她年轻时曾在这屋里打死过一只怀孕的狐狸。
“小心！”
我拉住大刘，他正要踢开炕边的青砖。
砖下露出个陶罐，封着红布，布上绣着狐狸头，眼睛是两颗黑珠子，正随着我们的动作转动。
直播间突然卡顿，观众留言疯狂刷屏：“看见狐狸影子了！”
“主播身后有人！”
大刘的手机突然黑屏，再打开时，相册里多了张照片：土炕上坐着个穿红袄的老太太，怀里抱着只狐狸，背景里的炕洞开着，里面堆着动物骨头，最上面是个人的头骨，下颌骨缺了颗牙——和张奶奶的尸检报
