U盘确认键，19990917的密码自动输入。
立方体轰然炸裂，无数记忆碎片像雪花般飘落：有陈小雨在天台写日记的背影，有父亲在暴雨中抛U盘的瞬间，还有母亲在产房外偷偷抹泪的样子。
她接住最亮的那片，里面是五岁的陈小雨抱着布娃娃，对着镜头说：“晚晚，以后换我来保护你。”
现实世界的警报声同时响起。
直播画面突然切到ICU，母亲的心电监护仪恢复平稳，护工正惊讶地看着突然清醒的老人。
林晚知道，这不是系统的奖励，而是立方体破碎后，陈小雨的记忆反哺了现实。
“系统已摧毁，剩余记忆将在30分钟后消失。”
机械父亲的声音越来越弱，齿轮纹路开始崩塌，“去看看你妈妈吧，她一直知道，你是小雨用记忆创造的小太阳。”
白大褂坠落在地，露出里面泛黄的工牌：市立医院精神科主任，陈建国——正是陈小雨的父亲，也是林晚法律意义上的舅舅。
原来当年父母收养了被系统抛弃的陈小雨，却在她觉醒反抗时，被卷入了这场数据战争。
直播间陷入疯狂，观众们疯狂打赏着最后剩下的星币，试图留住即将消失的主播。
林晚看着自己逐渐透明的手掌，突然想起第一次直播时母亲病房的监控，想起许言在樱花树下的笑脸，想起父亲自行车上永远带着的机油味。
这些记忆，都是陈小雨和父母用生命为她换来的。
“谢谢你们，让我像真正的人一样活过。”
她对着镜头比了个心，眼泪却笑着掉下来，“如果有下辈子，我想当你们的小太阳，不用献祭记忆的那种。”
弹幕在这一刻凝固，无数“不要消失”的留言悬停在空中。
林晚最后看了眼立方体碎片里的母亲，转身走向逐渐亮起的安全通道——那里不再有黑雾，而是充满了温暖的晨光。
系统提示音最后一次响起：“数据体002销毁成功，人类情感数据库进度99%。
剩余1%，来自正在哭泣的百万观众。”
停尸房恢复寂静，只有Z999号冰柜轻轻晃动，里面躺着件崭新的主播服，领口处绣着行小字：“遗忘者003，请带着我们的记忆，继续反抗。”
