男女主角分别是陈立秋陈老根的其他类型小说《黄金玉米反击战后续》,由网络作家“一只梅菜猫”所著,讲述一系列精彩纷呈的故事,本站纯净无弹窗,精彩内容欢迎阅读!小说详情介绍:1致命价差收割机的轰鸣在金色田野上滚过,陈立秋蹲在田埂上掰下最后一穗玉米,指腹碾过粗糙的颗粒——老黄秸的皮还是这么厚,嚼起来像塞了把干草。父亲陈老根拄着拐杖站在田头,裤腿上沾着去年被推倒时留下的泥疤,此刻正盯着收购商的三轮货车出神。“立秋,今年怕是连化肥钱都收不回来。”老人的咳嗽声混着发动机尾气,手里攥着的收购单被秋风刮得哗啦响,“0.6元……比去年又跌两毛。”塑料筐里的玉米码得整整齐齐,像列队等待处刑的士兵。陈立秋数着筐沿的编号,突然想起三年前带父亲去省城农科院做品种改良的那个夏天,老头蹲在实验室门口啃馒头,说“咱老陈家的玉米,不该比进口种差”。暮色浸透村道时,收购商李胖子的算盘珠子打得噼啪响:“老陈头,不是我压价,万利集团说你们...
《黄金玉米反击战后续》精彩片段
1 致命价差收割机的轰鸣在金色田野上滚过,陈立秋蹲在田埂上掰下最后一穗玉米,指腹碾过粗糙的颗粒——老黄秸的皮还是这么厚,嚼起来像塞了把干草。
父亲陈老根拄着拐杖站在田头,裤腿上沾着去年被推倒时留下的泥疤,此刻正盯着收购商的三轮货车出神。
“立秋,今年怕是连化肥钱都收不回来。”
老人的咳嗽声混着发动机尾气,手里攥着的收购单被秋风刮得哗啦响,“0.6元……比去年又跌两毛。”
塑料筐里的玉米码得整整齐齐,像列队等待处刑的士兵。
陈立秋数着筐沿的编号,突然想起三年前带父亲去省城农科院做品种改良的那个夏天,老头蹲在实验室门口啃馒头,说“咱老陈家的玉米,不该比进口种差”。
暮色浸透村道时,收购商李胖子的算盘珠子打得噼啪响:“老陈头,不是我压价,万利集团说你们这茬秸秆有虫眼——”他吐掉烟头,鞋跟碾过散落的玉米粒,“签了这包销合同,明年保准给你涨……”合同末尾的“违约金十万”几个字刺得陈立秋太阳穴突突跳。
夜里他蹲在土灶前煮玉米,手机突然弹出万利集团的推送:穿着蕾丝围裙的网红咬下金黄的蛋挞,爆浆在镜头前拉出丝来。
“家人们看这个流心!”
主播举着蛋挞对准镜头,“我们的原料来自北方黄金产区,每一粒玉米都是农户手工精选的珍稀品种——”画面闪过原料车间,标着“有机农场直供”的编织袋堆成小山,右下角小字标注“原料直采价:8元/斤”。
陈立秋的玉米碴子粥泼在灶台上。
那个印着“金穗村”字样的编织袋,正是父亲用了二十年的老款,袋角还留着他用红漆描的“陈”字。
他摸黑骑上电动车,两个小时后混进了万利集团的原料仓库。
荧光灯在积灰的屋顶上滋滋作响,成排的编织袋像沉默的证人。
陈立秋掀开最上面那袋,干燥的玉米香混着防腐剂味道涌出来——没错,就是老黄秸特有的粗粝颗粒感。
隔壁办公室传来摔文件夹的声音,他贴着墙根凑近,听见周明远的冷笑:“质检报告?
随便弄两张就行。”
皮鞋跟碾过地板,“那帮土包子懂什么?
没了咱的渠道,他们的玉米只能喂猪——对了
手机屏保不知何时换成了合作社成立那天的合影:每个人怀里抱着金穗1号,身后是缀满玉米的晾晒架,阳光穿过颗粒,在地上投下一片跳动的金斑。
他知道,这场硬仗才打完上半场。
但当第一颗流星划过天际时,他忽然明白:土地从不会辜负认真对待它的人,就像被碾碎的老黄秸终将化作春泥,而金穗1号的种子,早已在无数人心里种下了破土的希望。
5 黄金时代村办加工厂的蒸汽管道在寒冬里喷出白雾,陈立秋戴着卫生帽穿过分拣车间,不锈钢传送带上的金穗1号被精准分成三档:A级果穗直接装箱空运,B级脱粒制成玉米浆,连玉米芯都被粉碎成菌菇培养基。
墙角的荣誉柜里,“绿色食品认证乡村振兴示范基地”的铜牌擦得锃亮,最显眼的是央视《致富经》节目组送的纪念相框——里面是他抱着金穗1号站在天安门广场前的照片。
“立秋哥,北京来的采购商要看咱们的溯源系统!”
实习生小慧举着平板电脑跑过来,屏幕上显示着每个玉米的“成长档案”:播种日期、施肥记录、采收农户,甚至连滴灌的水温都有实时监控数据。
陈立秋点开王大爷家的玉米档案,收货地址栏密密麻麻标着“上海米其林餐厅杭州网红咖啡馆”,最新一条备注是“预定春节礼盒10万份”。
真正的黄金时刻在腊八节那天降临。
央视新闻直播间的镜头扫过金灿灿的玉米囤,陈老根穿着新做的蓝布衫,手里攥着刚打印的银行流水单——合作社年前分红,他家账户多了十八万六千块。
“大爷,您这钱打算怎么花?”
主持人递过话筒,老人抹了把眼角:“给孙子买台学习机,再把村口的泥路修成水泥路……”镜头一转,崭新的“金穗村农产品集散中心”正在奠基,挖土机的铲斗上系着红绸,绸带上写着“村民集资共建”。
麦香坊的联名蛋挞在情人节当天首发,透明包装盒里,金黄的挞芯嵌着整粒的金穗1号,扫码就能看见陈立秋在玉米地直播的片段。
“每个蛋挞利润的10%会回到村里,”他对着镜头举起村民手绘的感恩卡,“王大爷用第一笔分红给老伴治好了腰疾,李寡妇的女儿考上了农业大学—
,新包装记得印‘进口有机农场’,土名字卖不上价。”
手机摄像头在裤兜深处发烫。
陈立秋退到阴影里,看着财务总监递上周报表:爆浆玉米蛋挞月销三十万份,原料成本合计……每吨1200元。
他在心里换算成斤两,后颈突然冒起冷汗——合着每斤玉米,万利集团赚走二十四块九毛二。
返程时电动车在省道上爆了胎。
陈立秋坐在路中间,望着远处城市的霓虹在玉米地尽头闪烁,想起父亲床头那张泛黄的奖状:“金穗村种粮能手”。
奖状边缘被撕过,露出底下万利集团的收购合同草稿——那是去年父亲被推倒时,手里紧攥着的东西。
衣兜里的种子包装袋窸窣作响。
那是他大学时偷偷改良的“金穗1号”,去年试种的五亩地被李胖子带人踩得稀烂,说“乱搞新品种坏了规矩”。
此刻指尖触到袋角的芽点,他突然听见父亲在电话里说:“立秋,咱不卖了。”
但他知道,不是不卖。
是该让那些印着“金穗村”的编织袋,不再装着被低价榨干的老黄秸,而是装满带着晨露的“金穗1号”——那些被资本踩在泥里的,终将在镜头前、在货架上、在每个咬开蛋挞的瞬间,发出属于土地的声音。
收购单上的0.6元在手机屏保上晃成重影,屏保是三年前拍的:父亲站在试验田中间,捧着颗粒饱满的“金穗1号”,背后是整片等待收割的、真正的黄金玉米地。
2 破局之路村会议室的灯泡在房梁上摇晃,十八户村民围坐在掉漆的长桌旁,烟袋锅子吧嗒吧嗒敲着水泥地。
陈立秋站在黑板前,粉笔划出两道刺眼的横线——左边写着“老黄秸:0.6元/斤”,右边写着“金穗1号:?”。
“去年李胖子踩了我的试验田,”他举起密封袋里的金黄种子,在投影仪光束里晃出细碎光斑,“但你们看这芽率——浸种四十八小时,出芽率97%。”
塑料袋撕开的声音里,他把煮好的两种玉米摆上桌面:老黄秸的籽粒暗沉如锈,金穗1号却像裹着层糖霜,蒸腾的热气里飘着奶油香。
王大爷咬了口新品种,浑浊的眼睛突然亮起来:“跟小时候的‘老黏苞米’一个味!”
他咂吧着嘴,指甲抠下粒玉米,黏丝扯了半尺长
黄的玉米糊拉出透亮的丝,“比万利集团的爆浆更自然,成本还能降两成。”
林悦的笔尖在报价单上停顿:“万利给我们供货价是15元/个,你们……10元。”
陈立秋掏出合作社的绿色食品认证,“而且每个蛋挞包装都会印‘金穗村农户直供’,扫码能看见种玉米的大爷大妈——消费者现在就吃这一套。”
当他说出“我们还能提供玉米纤维粉,做全麦面包的改良剂”时,林悦终于伸出手:“明天带样品去工厂。”
与此同时,村部办公室里,十八户村民的红手印按满了合作社章程。
陈立秋戴着老花镜,逐字念出“统一施用有机肥拒绝中间商差价”的条款,李寡妇突然举着手机冲进来:“快看!
万利的股价跌了17个点!
他们的线下门店被消费者围了,说‘还我金穗村玉米’!”
窗外,满载金穗1号的冷链车正驶出村口,车身上新喷的“金穗农业合作社”字样在阳光下闪闪发亮。
陈立秋摸了摸口袋里的U盘——里面存着万利集团历年压价的银行流水,还有父亲被推搡时的监控录像。
但他知道,此刻最重要的不是复仇,而是让货车上的每一箱玉米,都成为插向垄断链条的楔子。
深夜,他蹲在仓库清点即将发出的订单,手机突然震动,麦香坊发来试生产的蛋挞照片:金黄的挞皮上撒着烤过的玉米粒,包装背面印着陈老根捧着玉米的照片,配文“每个蛋挞,都藏着土地的回甘”。
弹幕里,有网友发现万利集团的新品宣传图里,“进口有机农场”的字样悄悄改成了“国内优质产区”,却没人注意到,他们的原料供应商名单里,“金穗村”三个字被永远划掉了。
种子袋在墙角沙沙作响。
陈立秋望着窗外成片的秸秆茬,突然想起在仓库听见的周明远的话:“没了咱的渠道,他们的玉米只能喂猪。”
现在,他亲手把这句话改成了:“有了咱的渠道,土地的馈赠能甜到每个人的舌尖。”
当第一缕晨光爬上玉米囤,村口的大喇叭响起久违的笑声——会计老张在喊:“收快递的注意了!
北京来的、上海来的,全是买玉米的!”
陈立秋掏出笔记本,在“截胡产业链”那页画了个红圈,下一行写着:“
,“现在市面上卖的甜玉米,水叽叽跟嚼蜡似的。”
“可万一卖不出去呢?”
会计老张推了推裂框的眼镜,“万利集团卡着渠道,咱这五十亩……”陈立秋点开手机里存的万利集团宣传视频,当“原料直采价8元/斤”的字幕闪过,他猛地按停:“他们拿咱的玉米当金子卖,却把咱当土包子——”手指划过黑板上的“金穗1号”,“但这不是普通玉米,是能直接啃的水果玉米,是能做高端甜品的黄金原料。”
他掏出平板电脑,展示自己设计的包装草图:牛皮纸袋印着手绘的玉米植株,角落标着“金穗村农户直供”,下方一行小字:“从地头到舌尖,中间没有万利集团”。
底下村民交头接耳时,他突然播放了在仓库偷录的音频——周明远的“土包子”论像把刀劈进寂静,李寡妇拍着桌子站起来:“去年我男人被他们推得摔断肋骨,这口气憋太久了!”
三天后,村集体荒地上的旋耕机开始翻土。
陈立秋戴着遮阳帽蹲在田边,把发酵好的羊粪拌进垄沟——这是他照着农科院教授给的配方改良的有机肥,滴灌管道从地头的蓄水池延伸开来,每株玉米苗都能喝到精准配比的营养液。
他特意留了三分地做对照实验,左边用传统化肥,右边用有机肥,“将来拍视频得让网友看见区别。”
玉米拔节的声音在夜里格外清晰。
陈立秋每天凌晨四点蹲在试验田里,用手机延时摄影记录生长过程:嫩绿的叶片顶开地膜,绒毛般的玉米须探出苞叶,籽粒在晨露里渐渐鼓胀。
他把这些素材剪成《玉米成长日记》,发在新注册的账号“种玉米的小陈”上,配文:“被资本定价的土地,正在长出自己的答案。”
第七十九天,第一穗金穗1号成熟。
陈立秋站在梯子上直播采收,锋利的镰刀划过秸秆时,直播间弹出条弹幕:“主播你这玉米咋跟水果似的?”
他当场掰下穗子,对着镜头啃了口,汁水顺着下巴流进衣领:“家人们,咱这玉米不用煮,直接啃比哈密瓜还甜——”弹幕瞬间爆炸,“生吃玉米”的话题冲上热搜。
真正的转机出现在那场对比直播。
陈立秋把老黄秸和金穗1号同时扔进锅里,蒸汽模糊镜头时,他举着检测
最新评论