笑了笑，没有回答。
“我以为今天你会赖床。”
林越说。
她“嗯”了一声，又喝了口水，眼神飘向远方。
林越拿出手机：“要拍张照吗？”
她点点头，两人一起站起身，背后是太阳刚刚升起的轮廓。
他拉近了她一点，手搭在她肩膀上：“靠近点。”
“嗯。”
她轻轻应着，头还是微微偏了一点，不敢真的贴得太近。
林越笑：“你是不是又在想什么？”
她摇头。
但林越还是看出来了。
吃完早饭，他们沿着318继续往西，车过金沙江大桥，他们走得很慢，而且路线不太正常，想一出是一出，所以这么多天才进入巴塘境内。
藏寨、河谷、高山草甸轮番映入眼帘。
车里安静着，歌单里放着轻柔的英文歌，但气氛没前几天那样轻快。
“我们去巴塘河边走一圈吧？”
林越看了她一眼。
她点头。
他们下了车，走在江边的石板小道上。
林越又接了个电话。
电话不长，但他走到一边接，换了重庆话。
她站在稍远的位置，看着他。
目光落在他眉眼间，那神情是她很少见的认真和专注。
语气不疾不徐，偶尔皱眉，又迅速松开，语气克制，却条理清晰。
那是她不曾真正参与的林越的世界。
挂了电话，他走回来：“公司那边项目出了点问题，不过解决了。”
她点点头，没说话。
“这个项目挺关键的。”
他语气平常，但她听得出来他尽力掩饰的分量，“从我进入这家公司开始就一直在做，能做到现在……挺不容易。”
她终于开口：“所以你不能离开重庆，对吧？”
林越一怔，随后笑了笑：“我会解决的，你放心。”
她没有回话，只是低头看着脚下的石板。
良久，她才重新抬起头，望向他，眼里藏着太多话，但最后只说了一句：“我爸妈只有我一个女儿。”
林越眼底闪过一瞬的复杂，他没有急着回应，只是走到她身边：“我知道。”
她说不下去了，只能低下头。
他轻轻叹气，伸手要牵她，但她往旁边退了一步。
“我不是不喜欢你。”
她的声音轻得快被江风吹散了，“可我不能……”林越的手，最终还是缓缓落了下去。
风从江面吹来，裹着寒意，也裹着沉重的静默。
他没有再说话，手指紧紧握住身侧的铁栏杆，指节发白
