开始退潮。
那天夜里。
苏晚晚一个人坐在空荡荡的饭馆里，灯光昏黄，桌面油渍未干。
桌上，是被抢空的账本，和一封县令亲笔手谕——限期十日内，全部关停她没说话，只是慢慢从背包里拿出一张折叠图纸。
那是她用碎纸拼起来的——一张镇子地图。
上面，红线标注着她三家饭馆、两家杂货铺，还有——一块没人注意的荒地。
她低头盯着那块地，眼神一点点点燃成火。
“既然你们要堵死每一条路……那我就——自己造一条。”
第二天。
她公开宣布：苏氏田园合作社成立选址：镇北荒地 启动项目：自种蔬菜、自养禽畜、自制酱料、集中物流。
学徒们目瞪口呆。
“咱们……要自己种菜？”
“没地、没水、没人，怎么搞？”
苏晚晚扔出三个字：“——去，搬，人。”
当天傍晚，她再次穿越回现代，狂扫：蔬菜种子包、滴灌管道、简易温棚；养殖指南、病虫害喷剂、手摇播种机；甚至还有小型太阳能板和电池组。
两天后。
镇北的荒地上，一群少年开始热火朝天地清地、挖渠、搭棚。
苏晚晚亲自下地，绑围裙、踩泥巴、抡锄头，像疯了一样干。
她一句话砸进所有人心里：“别人要饿死我们？
我们就自己喂饱全镇。”
七日内，第一批蔬菜出芽。
十日内，第一锅自产辣酱完成灌装。
十五日内，自建配送线成形。
饭馆恢复运转，杂货铺重新开张，价格比以往还低一半。
最关键的是——她现在不再靠现代库存，而是真正在古代建立了完整供应链。
镇上的人再次疯了：“她竟然……能自给自足？”
“她不需要我们了！”
县令惊怒交加，却找不到任何漏洞。
税？
她依法登记了合作社，还主动送来分账本。
秩序？
她聘了六名退伍军汉当保安，日夜巡逻。
扰民？
她安排集中烹饪配送，反而比本地店更守规矩。
水泼不进，刀扎不透。
她成了独立王国。
又过月余。
一位南来客商骑马赶到镇上，吃了一口苏氏便当，惊为天人。
第二天，他找上苏晚晚，递上一张折扇：愿合作，在周边五镇开连锁。
苏晚晚接过折扇，沉默一秒，缓缓开口：“我要的不只是饭馆。”
“我要，是——一整座镇。”
三
