祸、犬舍消毒水的气味、还有前世许父临终前那句“下一世换我守护你”。
挣脱犬舍的铁丝网时，许明哲的爪子被划出渗血的伤口。
他凭着前世记忆在街巷狂奔，桂花的甜香突然变得浓烈得近乎刺鼻，某处烧烤摊的油烟味让他胃部抽搐。
当熟悉的公园长椅出现在视野里，那个正在画板前勾勒樱花的年轻男人，侧脸与记忆里的许父完美重合。
“爸爸！”
他想大声喊，随之而来的却是急促的犬吠。
男人受惊后退时，素描本和炭笔散落一地。
许明哲急得原地打转，突然瞥见掉在水沟旁的钱包，叼起后小心翼翼放在男人脚边。
四目相对的刹那，铜铃铛发烫，男人指尖触到项圈的瞬间，两人同时颤抖。
出租屋的霉味混着松节油气息，许明哲蜷缩在旧沙发旁，看着许父往开裂的颜料管里挤补充剂。
女友林婷摔门而去：“养这畜生还不如交房租！”
深夜，许明哲用爪子扒开床头柜，泛黄的素描本里全是前世自家老宅的速写——青瓦白墙的小院，餐桌上热气腾腾的饺子，还有他和许父并肩站在楼盘顶层的剪影。
林婷前男友踹门而入时，许明哲几乎是本能地扑了上去。
酒瓶碎裂的声音混着咒骂，他的肋骨重重撞上桌角，眼前炸开刺目的白光。
朦胧中听见许父的怒吼，温热的血滴在他鼻尖，比任何气味都让他心惊。
动物医院的白炽灯刺得眼睛生疼，麻醉剂起效前，许明哲挣扎着望向病床方向。
兽医的声音忽远忽近：”这狗的眼泪...怎么这么像人...”许父在梦里见到自己躺在病床上，年轻的儿子红着眼眶往他手背上贴退热贴。
惊醒时，金毛正趴在床边，琥珀色的眼睛映着月光，像极了记忆深处某个深夜。
“如果是真的...”他哽咽着抚过犬柔软的毛发，“太委屈你了。”
金毛突然兴奋地转圈，前爪在地板上划出歪歪扭扭的痕迹。
许父蹲下身辨认，模糊的线条拼凑出汉字的轮廓：“爸爸，是我”。
当他将颤抖的手臂环住温暖的犬身，铜铃铛迸发的微光中，前世今生的羁绊在此刻重新缠绕。
11 记忆觉醒·三世重逢深秋的阳光斜照在犬舍的木地板上，金毛犬的呼吸渐渐变得绵长。
许父将脸埋进它渐渐
