我推门进去，铃铛发出脆响。
老板娘是个中年女人，头发染成深紫色。
她正在擦拭玻璃，见到我，点了点头。
“又来观察猫？”
我笑了笑，没多说。
我走进里面的猫区，换上鞋套。
地上铺着软垫，空气里有猫薄荷的味道。
有六只猫在这里生活，各自霸占一个角落。
我坐在靠窗的位置，取出转化器。
我需要找到一只安静又稳定的猫。
3 猫言猫语那只叫“安生”的白猫正蜷缩在书架顶上。
我拿出激光笔，在地上晃了晃。
它睁开眼，看了我一眼，懒洋洋地跳下来。
我蹲下身子，小心地将装置戴在它脖子上。
它没挣扎，只是耳朵往后缩了缩。
“安生，我们来聊聊。”
它打了个哈欠，发出短促的叫声。
你太吵了。
我忍不住笑了一下，盯着屏幕。
波形图不如大黑那次清晰，音频有杂波。
我调了下灵敏度，又问。
“你喜欢这里吗？”
它舔了舔爪子，慢吞吞地回答。
这里暖，有吃的，还有高处。
不讨厌。
我换了个问题：“你记得以前的家吗？”
它抬头看着我，眼神深得像湖底。
沉默了五秒，才发出低音。
有雨，有铁门，有小孩哭。
我不喜欢哭声。
我手一抖，几乎按错了键。
“那你为什么留在这里？”
这里没人哭。
也没人抓我。
我轻轻吸了一口气。
它转过头，看向窗外的鸽子。
它们不会飞太远，总会回来。
我顺着它的目光，看见两只鸽子在电线杆上跳。
“你也想飞吗？”
它不语，只是伸展了一下身体。
我不想飞，我只想看。
看着一切慢慢走开。
我看着它，忽然觉得它不像一只猫。
像是一个疲惫的老人，在回忆风。
“你信任我吗？”
它不再看我，转身舔毛。
你像一根绳子，有时松，有时紧。
我不怕，但我不靠近。
我没有再问，记录下这些话。
时间过去二十分钟，数据收集完成一半。
我拿出一小块鱼干，放在地上。
它走过来，慢慢吃完，舔了舔嘴角。
你不像其他人。
“哪里不一样？”
他们的手冷。
你的手软。
我望着它，忽然说：“我其实怕你们不愿意说话。”
它抬起眼睛，盯着我。
不是不愿意，是太多人说过头。
我点了点头。
忽然，一只橘
