1凌晨两点十七分，我握着方向盘的手沁出冷汗。
后视镜里，那辆黑色SUV已经跟了我三个路口，车头大灯像野兽的眼睛，死死咬住我的尾灯。
手机在副驾震动，是陌生号码发来的短信：“左转进梧桐巷，别回头。”
梧桐巷是老城区一条废弃的街道，两边是爬满藤蔓的红砖楼。
我踩下刹车，SUV的车灯在雨幕中拉出刺目的光带。
车门被敲响时，我数到了自己十七下心跳。
“江小姐，久仰。”
男人穿着黑色风衣，雨珠顺着帽檐滴在我的车窗上，“请跟我来。”
我攥紧包里的防狼喷雾，这是我第三次接到这种邀约。
第一次是三个月前，邮箱里躺着一封匿名邮件，附件是我和男友在便利店买关东煮的照片。
上周，我在工位抽屉发现枚沾着血渍的硬币，硬币边缘刻着“游戏开始”。
穿过漆黑的巷道，男人推开一扇锈迹斑斑的铁门。
地下室里亮着惨白的日光灯管，长桌后坐着五个人。
他们面前的笔记本电脑屏幕幽蓝，照得每个人的脸都像浸在福尔马林里的标本。
“欢迎加入午夜俱乐部。”
中间戴金丝眼镜的男人推来一份文件，“规则很简单：完成我们给出的任务，获得相应积分。
积分可以兑换任何你想要的东西——金钱、人脉、甚至让某些人消失。”
我翻开文件，第一页印着张照片：是我死去的父亲。
泛黄的报纸剪报上，“江成业坠楼身亡”的标题刺得眼睛生疼。
“你想知道七年前那场‘意外’的真相吗？”
金丝眼镜男转动着钢笔，“完成第一个任务，我们就给你答案。”
任务书摊在桌上：“明晚十点，潜入市立医院太平间，找到编号A-17的尸体，取出他左手无名指的戒指。”
冷汗顺着脊椎滑进牛仔裤。
太平间我再熟悉不过，父亲的遗体就是在那里告别。
记忆突然翻涌：那天凌晨，我守在冷藏柜前，听见柜门里传来微弱的敲击声。
“考虑得怎么样？”
男人的声音像蛇信子扫过脖颈。
我抬头，看见墙上的监控摄像头红灯闪烁，忽然意识到，从踏进地下室开始，我们的对话就被全程录像。
我签下自己的名字时，听见心脏在胸腔里疯狂撞响。
出了地下室，雨不知何时停了。
那辆黑色SUV早已
