搬入皇宫那天，谢时瑾同我说，地方大种植海棠再合适不过。
我笑笑，爽快答应。
生产之日，下了雪。
屋里的火盆烧的滋啦滋啦地响。
雷电划过半边天，把我院子里的海棠，劈死了。
这一夜，没有婴儿的哭啼。
在谢时瑾失魂落魄，说出保大的那一晚。
我丢失的记忆悉数回来。
谢时瑾搂着我，宽大的手掌一下一下的拍我的背，他哄我： 不哭了，宛宛乖。
不痛了，结束了。
不痛吗？
痛，当然痛。
是大火一点一点剥开皮肤，生死不得的痛。
是断木压断腿骨，撕心裂肺的痛。
是阿姐压在我身上，一遍又一遍的告诉我要活下去。"