他忽然觉得呼吸不畅，转头一看——门口那张便利贴贴在门框边。
三个字，冷冰冰地印在他眼前。
他盯着那张纸看了很久，脑子一瞬间宕机，然后猛地转身，去翻她衣柜。
空了。
一件都没留下。
“开什么玩笑？”
他喃喃一句，拉开抽屉，没看到她常用的画笔和画本。
他突然有些慌了，又打开洗手间，牙刷架上空了一半，镜子前她用的护肤品也消失了。
整整齐齐，像是从未住过人。
他的胸口开始发闷，手机哔哔响个不停。
他低头一看，是她留的那条微信：“我走了，别找我。”
点开消息的手有点抖，他尝试拨电话——“对不起，您拨打的号码已暂停服务。”
他捏着手机的指节泛白，低声骂了一句：“她还真能演。”
但很快，这句嘲讽自己都说不出口了。
他站在空荡的客厅中央，仿佛被整座城市隔离。"