我、接近我、干涉我的人生、用你‘懂我’的方式引导我把故事说得更动人——你把我当成什么？”
他终于开口：“我没想设计你。”
“你没设计我？”
我语气陡然拔高，“那你把我安排进‘剧本杀’榜单首页，打压林姿流量，定制剧本让我念你写的台词……你以为你是谁？”
“我是……在帮你。”
我几乎是吼出来的：“你不是在帮我，你是在导演我！”
“你以为我不知道你控制着平台推荐位？
我火，是你捧的；我红，是你点头的——所以我不是靠自己，我是靠你的怜悯和策划？”
顾擎舟那边呼吸也变重了。
“你不是靠我。
你走到现在，是你一个字一个字拼出来的。”
“我从没想要左右你的人生，我只是……控制不住靠近你。”
“从你第一次在直播间说‘都已经分开了，何必再伤害彼此’那句开始，我就知道——你不是谁的工具。”
“但你活得太疼了。
我只是……想让你轻一点。”
我沉默了很久。
长到电话那边的他，低声说：“你愿不愿意……听我讲一段关于我自己的故事？”
我轻声：“不想听。”
我挂了电话，关掉了所有消息通知，坐了很久，订了一张回老家的车票。
我需要冷静，也需要逃。
我回到老家那天，天刚下过雨。
我穿着卫衣，背着包，站在熟悉的村口，闻着泥土和稻田的味道。
那个曾经让我“考不好就别吃饭”的家，那个厨房贴着“女孩子不该太张扬”的纸条的家，现在依旧在，但我已经不属于这里。
母亲见我回来，只说了一句：“终于知道该认错回来了？”
我笑了笑：“不是认错，是喘口气。”
“你做那些直播的事，全村都知道了，真丢人。”
她低声说，“一个姑娘，天天在网上哭哭啼啼像什么样子？”
我没回她。
只是转身去了以前的房间，拉上门，坐在那张破旧的书桌前。
书桌抽屉里还贴着当年我写的便签纸：——“我总有一天会靠自己离开这里。”
我手指轻轻抚过那几个字，忽然笑了。
原来，我一直都想“被听见”。
哪怕用的是直播，哪怕讲的是伤疤。
那天夜里，我一个人走到村口的稻田边。
刚坐下不久，就听见脚步声。
我以为是母亲，却看到一个熟悉的身影逆光
