车还是那辆，涂装都没变。
顾景琛独自坐在车厢里，看着窗外的景色从秋意阑珊逐渐变成白雪皑皑。
车厢里有说有笑的情侣，有带着孩子的家庭，还有结伴而行的老人。
只有他形单影只，双手紧握放在膝上，无名指上的戒痕依然清晰可见。
山顶比上次来时更冷了。
顾景琛裹紧围巾——那是苏晚的围巾，灰蓝色的羊绒，洗过很多次已经有些起球。
他沿着木栈道向观景台走去，每一步都像是踩在回忆的刀尖上。
观景台上游客如织，拍照的、欢呼的、拥抱的。
顾景琛避开人群，走向那个僻静的角落——那块突出的岩石还在那里，像是个沉默的见证者。
他站在岩石前，手指轻轻抚过冰冷的表面。
一年前的今天，苏晚就是站在这里，说出了那些残忍的话。
现在回想起来，她的眼神、她颤抖的声音，都透露着真相，只是当时的他被愤怒和伤心蒙蔽了双眼。
阳光照在岩石上，顾景琛突然注意到背光的一面似乎有什么痕迹。
他绕到岩石背面，蹲下身，拂去表面的薄雪。
呼吸在这一刻停滞。
岩石上刻着字，用小小的、工整的字体：“顾景琛，我永远爱你。
——苏晚”旁边还刻了一个小小的心形图案和日期——他们
