玻璃上画着一颗爱心，那是她对未来美好生活的憧憬与期待。
然而，付清的出现却打破了这份宁静。
他鼻尖悬着将落未落的雪水，呵出的白雾瞬间裹住了她画了一半的图案。
他的手指冻得僵硬，却在玻璃上擦出了刺耳的声响，仿佛要将这份美好彻底摧毁。
付清看着沈一潇，想伸出手来，却又缩了回去。
“天气越来越冷了，注意保暖，不要感冒了。”
然后，又自言自语说着“真理，还真的令人着迷，令人无法自拔”，沈一潇看着情绪不太对的付清说“你们实验室那项阿尔茨海默病的研究有新的进展了？”
以前在闲下来的时候，经常听到付清说此项研究对于人类的重要性，必将是人类突破的又一项生物锁。
“嗯，有了点新进展，我会把母亲的事业发扬光大的”付清向沈一潇坚定的说着。
是啊，那也是母亲生前的一项事业的啊。
沈一潇陷入了回忆，那是一个实验室，母亲在里面忙碌着……付清从帆布包里掏出保温杯，金属旋盖在寂静的空气中发出类似手术器械碰撞的声响，让沈一潇的心猛地一颤。
她注意到他冻裂的虎口贴着创可贴，边缘渗出暗褐色的血迹，沈一潇走向前去，抚摸着付清受伤的手，付清那僵硬的脸颊稍微缓解了一点点，“那是我在实验室中不慎被乌羽玉的刺划伤的痕迹，不过没事了。”
“乌羽玉？
你确定没啥事了？
这个可是有些不好的副作用的”，“放心吧，实验室待这么久了，我知道的”说着付清就递给沈一潇一杯热可可，杯壁的温度烫着她的指腹，水汽沿着指纹蒸腾而上，在玻璃窗上洇出新的雾气。
付清把沈一潇的头抱在胸前，贪婪的闻着她的气息，“一潇，我永远爱你”，付清用他那解剖刀般精准的笔触在玻璃上写下了一个“永”字，那是他对她永恒的承诺。
沈一潇闭上了眼睛，享受着这难得的一刻温存。
在这个“永”字却在最后一捺时突然扭曲的时候，眼睫毛跳动了一下，仿佛预示着这份承诺的脆弱与不堪一击。
此时，窗外传来积雪折断枯枝的脆响。
那棵百年梧桐的枝桠被积雪压得低垂，宛如一座天然的拱门。
路灯在枝干间投下琥珀色的光晕，为这片雪地增添了几
