说话，只是把她落在监控室的书包递过去。
他的手指擦过她手背，像片被风吹落的梧桐叶，轻轻的，又烫得慌。
操场的风裹着青草香。
谢承煜坐在双杠上，篮球鞋尖踢着沙坑边的石子：“那天在食堂，我听见有人说情书是顾砚之写给你的。”
他低头，影子在地上缩成一团，“其实...情书是我写的。”
林昭宁的脚步顿住。
“写给宋清欢的。”
谢承煜的声音突然快起来，“我怕被人发现，故意把收信人写成‘宁’，想着你名字里有‘宁’，宋清欢外号‘小清’，没人会猜到。
谁知道全校都传成你和顾砚之——”他抓了抓头发，“对不起，害你被误会。”
林昭宁盯着他校服上的校徽。
那枚金属徽章在阳光下闪着光，像颗没藏好的心跳。
“所以你最近总找我？”
她想起谢承煜每天塞给她的橘子，想起他故意绕远路陪她回教室，“是为了转移视线？”
谢承煜的耳尖更红了：“一开始是...后来看你被骂，就想帮你澄清。”
他从口袋里摸出张皱巴巴的信纸，“这是我重新写的情书，你帮我给宋清欢好不好？”
林昭宁接过信纸。
纸角沾着淡淡的蓝墨水，字迹工整得不像他平时写的：“我...我明天带给她。”
谢承煜跳下单杠，篮球鞋在沙坑里踩出个小坑：“那我先走了！”
他跑了两步又回头，“对了，顾砚之那天在办公室说的话，我都听见了。”
他笑起来，露出虎牙，“他看你的眼神，和我看宋清欢一样。”
林昭宁的脸腾地烧起来。
她望着谢承煜跑远的背影，把信纸叠成小方块塞进书包侧袋。
风掀起她的刘海，她看见教学楼上的时钟指向三点半，离晚自习还有两小时。
书包里的手机又震动起来。
她摸出来，是顾砚之发来的短信：李老师说放学早，要一起去买绿豆汤吗？
林昭宁对着屏幕笑了。
她按下回复键，阳光透过梧桐叶在手机屏上洒下斑驳的光，像极了顾砚之笔记边角的千纸鹤。
