件正文写得小心翼翼，充满了敬仰和忐忑。
朱晓点开了附件。
那是一张用专业绘图软件绘制的、分辨率极高的图片。
画面构图并不复杂：灰蒙蒙的像素化雨幕占据了大部分背景，雨点落在地上溅起小小的水花。
画面中央，是那个熟悉的像素勇士，依旧穿着简陋的盔甲，扛着他那把小小的像素剑。
他没有打伞，雨水顺着他方方正正的头盔滑落。
但人物的姿态并不狼狈，而是微微仰着头，像是在感受雨水的清凉，又像是在眺望雨幕后的什么。
最打动人心的，是像素勇士脸上那个极其简单的像素点构成的表情——不是坚毅，不是愤怒，而是一种近乎孩子气的、带着点好奇和一点点享受的……微笑？
背景深处，雨幕的边缘，似乎还藏着一抹极其微弱、几乎难以察觉的彩虹像素点。
朱晓盯着那张图看了很久。
屏幕的光映在他没什么表情的脸上。
他的手指无意识地在触控板上滑动，放大，缩小，再放大，仔细地看着每一个像素点的处理，看着那简单几笔勾勒出的微妙表情和背景深处那抹几乎看不见的彩虹。
“啧。”
他发出一声意义不明的轻哼。
然后，他新建了一个空白文档。
手指在键盘上悬停了几秒，像是在思考，又像是在犹豫。
最终，他敲下了一行字：**情绪抓得不错。
但‘像素勇士’不是Q版萌物。
他的‘拙’是力量感，不是可爱。
注意盔甲边缘的硬折角和光影处理，参考我初稿第7页（附扫描件）。
背景雨幕的动态节奏可以再优化，参考经典横版过关游戏《雨中冒险》的粒子效果处理逻辑。
那抹彩虹……想法很好，但藏得太深了，放大，用更饱和的色点，让它成为‘希望’的锚点，而不是彩蛋。
他的评语简洁、犀利，直指核心，没有任何多余的废话。
写完，他检查了一遍，似乎觉得有点多，又删掉了最后一句关于彩虹的比喻，只留下技术性的修改意见。
然后，他找到了自己速写本里那张初稿的扫描件（显然是童忱或者Anne早就准备好放在他电脑里的），一起拖进附件。
点击，发送。
做完这一切，他像是耗尽了所有力气，迅速合上笔记本，随手把它扔回矮柜上，重新把自己摔进沙发
