看见无数个“自己”在时空中穿梭：有的在车祸现场徒劳地挥手，有的在医院走廊撕心裂肺地哭喊，有的在旧物市场拿起又放下那块怀表……而最深处的画面里，七岁的自己正颤抖着签下骨片契约，黑袍人影的嘴角勾起一抹诡异的笑。
黑暗坠落中，陈屿的意识像被投入滚筒的胶片，记忆帧幅疯狂倒卷。
他看见七岁时签下契约的自己身后，站着另一个模糊的影子——那影子穿着和他现在一样的风衣，手里攥着半块怀表碎片。
** 原来“未来的自己”早就来过，这场拯救从一开始就是闭环！
**怀表碎片在掌心发烫，银色吊坠（记忆锚）突然发出刺目蓝光，强行定格了一帧画面：城南旧仓库的铁皮屋顶漏着雨，十四岁的林晚星蹲在角落，正把一枚骨片塞进生锈的墙缝里。
“找到了！”
陈屿猛地抓住这道记忆，怀表碎片瞬间拼合，指针逆向飞转，将他抛向某个具体的时间节点。
落地时，铁锈味的雨水砸在他脸上。
他正站在仓库中央，四周堆满废弃的齿轮箱，远处传来少年林晚星哼歌的声音。
他循声望去，看见扎着马尾辫的女孩正用石子撬开墙缝，怀里掉出半块刻着月相图案的骨片——和契约上的材质一模一样。
“晚星！”
陈屿冲过去，声音因激动而颤抖。
林晚星吓了一跳，骨片掉在地上。
她抬起头，眼里是全然陌生的警惕：“你是谁？
怎么知道我的名字？”
这是比他们初遇更早的时间点！
陈屿意识到，他穿越到了林晚星刚拿到骨片的时刻。
他蹲下身，捡起骨片，指尖触到上面细密的刻痕——不是名字，而是一行扭曲的古字：“以命为契，逆转时辰，然魂归处，必承此劫。”
“这东西……是不是别人给你的？”
陈屿尽量让语气平静。
林晚星咬着唇点头：“昨天有个穿黑衣服的叔叔给我的，说藏起来能‘赶走死神’。”
她指着自己胸口，“我心脏不好，他说等我长大了，把这个放在这里，就不用去医院了。”
陈屿的心沉到谷底。
那个黑衣人，正是当年和他签下契约的看守者！
所谓的“漏洞”，根本是陷阱——骨片不是用来改写命运，而是用来标记“时间漏洞”的坐标！
就在这时，仓库屋顶突
