隔壁房间，妹妹的笑声和短视频的背景音混在一起，断断续续传来。
房间里只剩下空调运转的细微声响，和隔壁妹妹刷短视频的零星笑声。
她重新点亮手机，手指悬在键盘上，最终只回了一个字：
“好。”
然后她关掉对话框，点开银行APP。
余额显示：12,843.56。
这笔钱，是准备交房租的。
她深吸一口气，转了5000过去，附言：“给妹妹的高考礼物。”
转账成功的提示音刚响起，父亲的回复就来了：
“怎么才这么点？你工资不是有一万五吗？”
林夏的指尖微微发抖。
她很想问他：
“你们知道我房租多少吗？”
“知道我每天加班到几点吗？”
“知道我已经连续吃了一个月便利店饭团吗？”
但她最终什么都没说，只是锁上屏幕，把脸埋进掌心。
第二天一早，她被厨房的动静吵醒。
母亲罕见地在做早餐，煎蛋的香气飘进来。
林夏恍惚了一瞬，以为回到了小时候。
那时候奶奶还在，会给她煎荷包蛋，边缘焦脆，蛋黄流心。
她揉着眼睛走出去，却看见母亲正把煎蛋装进妹妹的餐盘里。
“醒了？”母亲头也不抬，“冰箱里有面包，自己热一下。”
林夏站在原地，看着母亲动作麻利地切水果、装盒，最后淋上一圈番茄酱。
是妹妹最爱的吃法。
“妈。”她突然开口，“我下周要出差。”
“哦，去几天？”
“不是几天。”林夏轻声说，“是去国外，至少三年。”
母亲的手终于停住了。"