楚淮序的瞳孔骤然收缩，深邃的眼底仿佛有星辰炸裂，燃起一片灼人的光海。他揽着她的手臂猛地收紧，将她更紧地嵌入怀中，仿佛要将她揉进自己的骨血里。
他低下头，温热的呼吸拂过她湿润的眼睫和颤抖的唇瓣。
“再说一遍。”他的声音沙哑得厉害，带着一种难以置信的狂喜和浓烈的渴求。
简初的泪水滑落，唇角却扬起了一个前所未有的、带着泪光的、无比灿烂的笑容，像冲破乌云的阳光，像雨后的彩虹，像……一株在风雨后终于无所顾忌、恣意盛放的雏菊。
“楚淮序，我爱你。”她清晰地重复，每一个字都带着灼热的温度。
下一秒，他温热的唇带着不容置疑的力度和深沉的怜惜，覆上了她的。
这个吻，不再是试探，不再是浅尝辄止，而是如同干涸大地迎来甘霖，带着劫后余生的庆幸、失而复得的狂喜，以及压抑已久的情潮彻底决堤的汹涌！
房间里紧紧相拥的两人，在这一刻，终于找到了属于她的、永恒绽放的春天。
同居的日子，像被蜜糖浸透的时光。
楚淮序的公寓不再是冰冷权力的象征，而是充满了人间烟火气的暖巢。
楚淮序破天荒地推掉了一个不太重要的应酬，陪着简初去了市图书馆。
他脱下标志性的深色西装，换上舒适的浅色羊绒衫和休闲裤，少了平日的威严，多了几分儒雅。
两人坐在靠窗的安静角落，阳光透过巨大的玻璃窗洒进来。
简初沉浸在厚厚的艺术史论里，偶尔蹙眉沉思；
楚淮序则拿着一本厚重的经济学著作，目光却常常越过书页，落在她专注的侧脸上，唇边噙着不自知的温柔笑意。
他会轻轻推过去一杯她喜欢的桂花茶，指尖不经意地拂过她的手背。
没有言语，只有书页翻动的沙沙声和空气中流淌的静谧暖意。
这一刻，他不是省委书记，她也不是美术老师，他们只是两个沉浸在知识海洋里、心意相通的恋人。
周末的晚上，巨大的投影幕布上放映着一部节奏缓慢、情感细腻的欧洲文艺片。
楚淮序对这种需要深度解读情感的电影其实不太感冒，但他愿意陪着她看。
昂贵的真皮沙发足够宽敞，简初蜷缩在他怀里，身上盖着柔软的羊绒毯。
看到动情处，她的眼眶微红，楚淮序便收紧手臂，下巴轻轻蹭着她的发顶，无声地给予安慰。
当影片里响起悠扬的配乐，画面唯美却带着淡淡忧伤时，楚淮序会低下头，寻到她的唇，落下一个温柔而绵长的吻，用真实的体温驱散电影带来的虚幻感伤。
黑暗中，只有屏幕的光影变幻和彼此交织的呼吸心跳。
情到浓时，一切的发生都水到渠成。
那是一个飘着细雨的夜晚，窗外城市的灯火在雨幕中晕染成一片迷离的光海。
他们在客厅看完一部老电影，气氛温馨而慵懒。
简初起身想去倒水，却被楚淮序拉住了手腕。
他深邃的眼眸在昏暗的光线下亮得惊人，里面翻涌着她熟悉又陌生的、浓烈到化不开的情愫。
“简初……” 他的声音低哑，带着一种蛊惑人心的魔力，手指轻轻摩挲着她的腕骨。
简初的心跳漏了一拍，脸颊瞬间烧了起来。
她没有躲闪，只是抬起水润的眼眸望着他，里面盛满了信任和一丝羞涩的期待。无声的邀请。
"