标着“记忆熔炉”的红色区域，此刻正与我的太阳穴产生共振剧痛。
“你果然来了。”
沈绪的轮椅从阴影里滑出，他的下半身已经数据化，像素块正沿着腰腹向上侵蚀。
我注意到他膝头摊着本纸质笔记——页角焦黑卷曲，是游乐场爆炸那天我送他的《演员的自我修养》。
“这才是真正的摄影棚。”
他抬手轻触全息地球仪，某块大陆突然放大成我熟悉的影视基地，“用十万具克隆体当群演…… ”鲜血从他鼻孔滴落，在地面汇成SY-127的编号，“是不是比虚拟世界更精彩？”
我扯断操作台的数据线插进自己后颈，剧痛中看到真相：2165年那场渐冻症手术是骗局。
所谓“意识上传实验”实则是将我的脑神经切割成十二万九千六百份，投喂给每个克隆体当养料。
而沈绪把自己改造成中央处理器，用我的痛苦维持整个世界的运转。
倒计时跳到00:15:00，警报声与记忆碎片同时炸开。
我看到沈绪在暴雨夜跪求董事会暂停项目，看到他偷偷修改克隆体的情感参数，看到他往我的营养舱里投放伪造的星空投影。
“为什么？”
我攥着那本被血浸透的书，扉页还留着当年写给他的祝福语：愿我们永远忠于角色。
沈绪的瞳孔开始扩散，最后的代码从他指尖流泻：“在第三次轮回…… 你就该发现…… ”他的声带发出磁带卡顿的杂音，“管理员密码是…… ”飓风突然掀翻穹顶，星空倾泻而下。
我怔怔看着那些闪烁的光点——每颗星星都是某段记忆的坐标，织成我曾以为真实的娱乐圈，编成那些爱恨交织的剧本。
而此刻所有星光都在朝我坠落，像一场迟到了十二年的谢幕礼花。
操作台在强光中崩解，我徒手撕开胸前的仿生皮肤。
藏在机械心脏夹层里的芯片开始发烫，那是2165年手术前偷藏的原始记忆——十七岁少女举着试镜号码牌，眼里跳动着未经污染的光。
00:00:01。
我把芯片按进地球仪的核心凹槽，对着漫天星辰微笑：“这次换我当导演。”
大地在震颤中坍塌，十万个培养舱同步爆裂。
宋清欢们的克隆体睁开琥珀色眼睛，朝着我的方向举起右手——十七岁那年剧组里，
