五月的雨来的悄无声息。
余零站在公司的落地窗前，望着外面渐渐模糊的城市轮廓。
玻璃上蜿蜒的水痕将霓虹灯光晕染成一片朦胧的彩色水雾，她摸了摸包里新买的机械键盘，决定去街角那家新开的咖啡馆完成《幻夜之城》的剧情代码。
推开门时，风铃发出清脆的声响。
咖啡馆弥漫着现磨咖啡的醇香，混合着烤面包温暖的香味。
防止雨水溅到设备上，余零特意选了一个靠窗的角落位置，那里有一株绿意盎然的龟背竹，恰好能将她与喧闹的人群隔开。
她脱下浅灰色的外套搭在椅背上，露出修身的白色内搭，勾勒出她纤细的腰线。
窗外雨势渐大，雨滴敲打着玻璃，像无数细小的指尖在弹奏。
余零戴上耳机，调出一段轻柔舒缓的《慢慢喜欢你》，手指开始在键盘上飞舞，她今天涂的裸粉色的指甲油，在键帽的映衬下显得格外精致。
“再加一组对话，npc的反应逻辑需要整…“她喃喃自语，手指在机械键盘上敲出一串急促的声响。
门又一次被推开，带进一阵潮湿的风。
余零无意识地抬头，看见一个高挑的身影正在收伞。
那人棕色的卷发上还挂着几颗晶莹的水珠，在暖色灯光下闪烁着如蜂蜜般诱人的光泽。
他走向吧台时，风衣下摆微微扬起，露出里面深灰色的衬衣。
“一杯黑咖啡，不加糖。”
他的声音低沉悦耳，看起来不过二十五岁，面容干净清爽，没有一丝胡渣。
余零的指尖不由自主的停顿了一下。
她注意到他手上拿着一本皮质笔记本和一支钢笔——那支笔在灯光下泛着低调的金属光泽，笔帽上镶嵌着一颗小小的蓝宝石。
余零收回视线，继续专注于屏幕。
直到服务员端着托盘走过来，她才意识到有什么不对。
“你好，你的焦糖玛奇朵和黑咖啡。”
“抱歉，我只点了一”话音未落，那个穿着风衣的男人已经起身朝这边走来。
两人同时伸手去拿咖啡，余零的机械键盘和那杯黑咖啡在空中相遇。
“小心！
“时间仿佛按下了慢放键。
余零眼睁睁看着深褐色的液体在空中划出一道优美的弧线，然后不偏不倚地倾斜在她心爱的键盘上。
而对方的钢笔也脱手而出，在地板上弹跳两下，发出令人心碎的脆响。
