去酒楼后巷翻泔水桶，运气好能捞到半块没啃干净的肉骨头。
腊月里最冷的一天，我在当铺门口捡到件破棉袄，棉絮都结成了硬块，但总比单衣强。
刚披上肩，就被个高大的乞丐揪住头发：“小贱种，这也是你能穿的？”
他抢走棉袄时，我咬了他手腕。
他痛叫着甩开我，我趁机抓起地上的雪团塞进他衣领，转身就跑。
我跑得很快——济善堂的孩子都跑得快，跑得慢的，早就饿死了。
开春时，我跟着流民混出了城。
田野里的野菜刚冒尖，就被挖得精光。
我学会辨认哪些树皮能啃，哪些蘑菇吃了会肚子疼。
有次饿极了，我偷了农家晒的腊肉，被追着跑了三里地。
那晚我蜷在河堤下的洞里，一边啃着抢来的腊肉，一边看手臂上的齿痕。
伤口结了痂，又被我咬破，反反复复，总也好不了。
疼才能记住。
记住我是谁，记住要等谁。
直到有一天，我流浪到了皇城外邻县的市集。
暮色四合时，一个佝偻的老乞丐蹲到我面前，咧开缺牙的嘴笑：“丫头，饿了吧？”
他递来半块发霉的麦饼。
我盯着那块饼，胃里绞出酸水。
三天没进食了，连野狗都不愿靠近的垃圾堆我都翻遍。
饼上的霉斑像一朵朵灰绿色的花，可那香气还是勾得我喉咙发紧。
老乞丐的手很暖，轻轻拍我的肩：“慢点吃，跟我来。”
他带我去了城隍庙后的草棚，那里堆着发黑的棉絮。
我蜷在角落狼吞虎咽时，他突然压上来，枯枝般的手指扯开我的衣领。
“别怕，”他喘着粗气，口臭喷在我脸上，“爷爷疼你......”我摸到了身下的碎瓦片。
原来杀人和杀鸡真的没什么不同。
瓦刃割开他喉咙时，血像温热的雨溅在我脸上。
老乞丐瞪大眼睛，喉管里发出“嗬嗬”的声响，歪倒在一旁。
雪从草棚的破洞飘进来，落在他的瞳孔上，很快被余温融化成血水。
我盯着染血的手发呆，血从指缝滴落，和雪混在一起，像化了的糖汁。
我忽然想起庚午给的饴糖，也是这么黏在掌心……可这次，再没有纸条了。
阴影里走出个戴斗笠的男人，鹿皮靴踩在血泊里，竟没发出半点声响。
“这世上的光，照不到你这样的人。”
他踢了踢老乞丐的尸体，“但‘孤灯’可
