野狗争抢半块发霉的馒头。
狗咬了我的手，我咬了回去，满嘴狗毛和血腥味。
疼才能记住。
记住活着就得抢。
雪下了三天，庙里饿死了两个人。
第四天清晨，我扒了他们的鞋，换了一碗稀粥。
卖粥的老头盯着我手臂上的齿痕，咧嘴笑了：“丫头，你这疤挺别致。”
我没说话，把粥灌进喉咙，烫得舌头发麻。
——永和十二年，腊月廿三，小年夜。
街上张灯结彩，酒楼的香气飘出十里远。
我蹲在巷子最深处，看着富人家的丫鬟们提着食盒来来往往，油纸包里漏出的糕点渣掉在雪地上，很快被野猫舔干净。
忽然，长街尽头传来马蹄声。
一辆黑漆描金的马车缓缓驶来，四角悬着鎏银铃铛，风一吹，叮叮当当。
车前两个带刀侍卫开路，车后跟着四个小厮，还有个穿杏色比甲的丫鬟，手里捧着暖炉，呵出的白气都是香的。
我下意识往阴影里缩了缩。
马车经过巷口时，帘子被风吹起一角。
车里坐着个少年，雪青色锦袍，玉冠束发，正低头翻书。
车窗外的灯笼光映在他侧脸上，眉目如画，清冷得像庙里供的瓷菩萨。
我呆呆地望着，突然想起庚午。
他现在……应该也穿得起这样的衣裳了吧？
手指无意识地摩挲着手臂上的齿痕，那里又开始隐隐作痛。
侍卫突然朝巷子瞥了一眼，我慌忙低头，把脸埋进膝盖里。
“少爷，那边好像有个小乞丐。”
我听见丫鬟小声说。
车里的少年头也没抬：“天寒地冻的，给些银钱吧。”
一枚碎银子滚到我脚边，在雪地里闪着刺眼的光。
等我再抬头时，马车已经走远了，铃铛声混在风雪里，渐渐听不见了。
我捡起那枚银子，上面还沾着丫鬟手上的脂粉香。
真好闻啊。
像另一个世界的气味。
雪越下越大，我攥着银子，突然很想哭。
但眼泪还没掉下来就冻在了眼眶里，刺得生疼。
远处传来更夫的梆子声，我数着：一更天了。
该去找个暖和的地方过夜了。
起身时，我看见雪地上留下的脚印——我的脚太小，靴子又破，印子浅得风一吹就没了。
就像从来没人来过一样。
——那之后，我像野狗一样在城里游荡。
城南破庙的屋檐下挤满了乞丐，我抢不过那些大人，只能睡在最漏风的角落。
有时
