看！
玉米味的关东煮！”
举着串玉米肠在收银台前转圈，像个发现新玩具的小孩。
结完账她突然压低声音：“明天见你爸，我得哭一场——就说想起我奶奶的烤炉，这样你妈会觉得我重感情。”
我看着她眼里闪过的狡黠，突然觉得这女人不去当演员真是娱乐圈的损失。
回网咖的路上，她突然指着路边的五金店：“停，进去买包铁丝。”
我莫名其妙看她挑了卷细铁丝：“道具组上线，明天要演‘帮你爸穿玉米’的戏码，得练到手法熟练，不然你妈该怀疑咱们是塑料情侣了。”
路灯下，她蹲在台阶上用铁丝穿玉米肠，影子被拉得老长，像极了父亲在摊位前弯腰穿玉米的模样。
晚上十一点，网咖开始放《恭喜发财》，周小乔的笔记本已经记得密密麻麻，连我小学同桌叫“胖丫”这种黑历史都标了重点号。
她收拾东西时突然掏出张皱巴巴的纸：“给你，恋爱经费分配表，我帮你算好了——跟你爸报800，跟你妈报1000，中间200差价我不要，但每天得给我买杯奶茶，外加三根你爸的烤玉米。”
我看着表格里“网咖网费：120元辣条零食：38元道具铁丝：5元”，突然觉得这姑娘比我写代码时还讲究架构设计。
走出网咖时，夜风带着烤红薯的甜，她突然指着天上的月亮：“你看，月亮像不像个烤焦的玉米？”
我抬头望去，残月边上飘着片云，还真像父亲烤炉里翻糊的那根玉米。
手机震动，母亲发来语音通话，我开着外放，周小乔立刻进入状态：“伯母您好呀，我是小乔，林动说您毛笔字写得特别好，过年能不能教我写春联呀？”
软糯的川普带着恰到好处的撒娇，连便利店门口的流浪猫都停下来歪头听。
<母亲在电话里笑得合不拢嘴，我看见周小乔偷偷对我比了个“OK”手势，卫衣上的玉米人在月光下咧着嘴，像极了父亲摊位前的霓虹灯招牌。
回家的巷子里，周小乔突然说：“其实你爸的广告牌挺有创意的，‘人模狗样’比‘有房有车’真诚多了，现在的人征婚都像搞招标，反而没人信真话。”
我想起父亲用红漆在木板上写广告的样子，油漆滴在他旧皮鞋上，
