初蹲下身子去捡，发现那是抗焦虑的帕罗西汀。
“明天家宴，穿这条裙子。”
陆辞从衣柜取出藏青色连衣裙，标签还再上面挂着。
姜念初比了比，正好是自己的尺寸。
“你调查我？”
“只是合格甲方的准备工作。”
他递来熨烫好的收据：“含在八千元服务费里。”
当晚，姜念初在客房内难以入睡。
凌晨两点，她听见客厅传来压抑的咳嗽声，推门出来就看到陆辞蜷在沙发上看《泰坦尼克号》，但电视静了音，蓝光映在他泛红的眼眶上。
“需要温水吗？”
她轻声问道。
陆辞猛地按下暂停键，Rose的画像定格在屏幕上。
“我在预习。”
他指着电影屏幕：“父亲喜欢这类古典爱情片。”
姜念初注意到茶几上的笔记本，密密麻麻记录着“恋人应该做的100件事”，而第一条被反复涂改过，但依稀能辨认出“牵手时要注意脉搏频率”。
窗外的雨又下了起来。
她鬼使神差地坐到他身边，把手放进他掌心：“先练习这个？”
陆辞的手指僵硬得像冻住的树枝。
当电影里老年Rose将海洋之心抛入深海时，姜念初感觉有温热的液体滴在自己手背上，她假装没有发现，只是轻轻扣住了他的手指。
窗外，被雨水打湿的霓虹灯牌在玻璃上投下“24小时营业”的倒影，像一句失效的承诺。
第三章陆辞的父亲住在城郊的独栋别墅里，院子里种满了白玫瑰，姜念初踩着高跟鞋跟在陆辞身后，裙摆扫过潮湿的石板路。
“记住，”陆辞在门口停下，声音很低：“无论他说什么，都别反驳。”
姜念初点点头。
下一秒，陆辞的手已经揽上她的腰，她下意识的绷紧脊背，陆辞的指尖轻轻在她腰间点了点，像一种无声的安抚。
门开了。
陆父坐在轮椅上，膝上盖着一条深灰色毛毯，他比姜念初想象中要瘦削得多，但眼神依旧透露出一股锐利。
“爸。”
陆辞喊了一声，语气平静。
陆父的目光落在姜念初身上，审视了几秒，忽然笑了：“你就是姜念初？”
“是的，叔叔好。”
她微微一笑，尽量让自己看起来自然。
“过来。”
陆父招了招手。
姜念初慢慢走近，陆辞的手仍虚虚扶在她腰后，像是随时准备拉住她。
陆父从茶几抽屉里取
