天的更深，像朵正在凋谢的花。
黑衣人伸手来夺彩票时，远处传来警笛声。
他咒骂一声，钻进车里扬长而去。
王芳瘫坐在地上，彩票边角被撕出道口子，露出里面隐约的数字：“1314” 的尾号上方，印着极小的字母 “XYB”—— 那是他们女儿小名 “小雨宝” 的缩写。
“回家吧。”
李明捡起地上的水果刀，发现刀柄上粘着块带血的皮屑。
他用报纸包好，塞进废品堆深处。
王芳在路上一句话没说，只是反复摩挲着彩票的破口，像是在抚摸女儿夭折前攥紧的衣角。
深夜，出租屋的灯泡终于彻底坏掉。
李明摸黑给妻子涂碘伏，听见她轻声说：“老李，要是真中了奖，咱先给小雨换个新墓碑吧，她那块碑总被野猫刨……” 他喉咙发紧，想起白天在奔驰车后视镜里，看见黑衣人脖子上挂着的吊坠 —— 和小雨病房里那个护工张姐的一模一样。
床头的闹钟指向十一点五十九分。
王芳打开手机直播，手一抖，屏幕摔在地上裂开蛛网。
李明捡起碎片，看见开奖号码正在滚动，第三个数字和彩票上的完全一致。
王芳突然抓住他的手腕，指甲掐进他的皮肉：“老李，是真的…… 是真的啊……”窗外，暴雨再次倾盆而下。
李明望着手中的彩票，发现背面的油渍在雨水浸泡下，竟浮现出一串数字 —— 那串数字，和他三年前在医院缴费单上见过的，用来支付小雨天价药费的银行账号，一模一样。
第三章 千万分之一的奇迹凌晨三点的彩票中心灯火通明，王芳戴着墨镜和围巾，手指在领奖单上抖得签不出字。
李明握着她的手，笔尖划过 “李明” 二字时，恍惚看见三年前在医院签放弃治疗书的自己 —— 那时他也是这样抖，抖得把 “李” 字的捺划成了歪歪扭扭的哭脸。
“恭喜二位，税后奖金是 830 万。”
西装革履的律师递来支票，指尖在王芳袖口的血迹上停顿半秒，“建议二位尽快办理资产托管，最近…… 社会上有些不安定因素。”
他身后的保安刻意摸了摸腰间的对讲机，镜片反光中闪过黑衣人的车牌号。
王芳突然眼前一黑，晕倒在李明怀里。
他抱着妻子往急诊跑
