愣住，低头看见掌心的樱花刺青正在消失，项链上的红宝石重新浮现数字 “3”。
窗外，本应在四月开放的樱花树正在落叶，而远处的教学楼顶，戴鸭舌帽的男人正用望远镜看着他，嘴角勾起冷笑。
“这次，你们的故事将从‘零’开始。”
男人对着通讯器低语，“记得在她的记忆里植入‘恐樱症’，还有 —— 让秦川的股票账户永远无法买入华光科技。”
与此同时，李楠突然捂住头，脑海中闪过无数碎片：樱花树下的初吻、天文台的血色倒计时、还有某个男人在她耳边说 “你只是时间管理局制造的完美诱饵”。
她看着秦川关切的眼神，突然露出陌生的微笑，指尖在背后划出删除者的手势。
而秦川不知道的是，当他在婚礼上亲吻李楠时，时间管理局早已在她的时间锚点里植入了终极病毒 —— 所谓的 “收获”，不过是新轮回的开始，在这个轮回里，他将再次爱上她，失去她，直到时间核心彻底崩溃。
但此刻，阳光正照着李楠的侧脸，她递来的卤蛋还冒着热气，秦川选择暂时忘记所有警告。
他知道，无论时间如何重置，有些东西永远不会改变 —— 比如她眼中的星光，比如他掌心的温度，比如他们在时间裂缝里刻下的，比永远更长久的誓言。
第十一章 未来展望一、晨会桌上的樱花便签2018 年的晨光透过百叶窗，在秦川的办公桌上投下细碎光斑。
晨会报告堆成小山，最上面压着张李楠手写的便签：“今晚 6 点，幼儿园开放日，朵朵说要爸爸陪她搭樱花积木。”
便签右下角画着迷你齿轮，那是女儿朵朵最爱的图案。
“秦总，物流板块的跨境仓储方案……先搁置。”
秦川合上文件夹，无名指上的婚戒闪过微光，“今天重点讨论‘校园公益餐’项目 —— 每个订单提取 0.5 元，为山区小学建食堂。”
他看着投影里的 3D 模型，食堂屋顶设计成樱花形状，与十年前校园外卖的初代 logo 遥相呼应。
二、慈善晚宴的翡翠平安扣“37° 温暖” 慈善基金会的晚宴上，李楠穿着素色旗袍，颈间的翡翠平安扣是秦川在她 30 岁生日时送的。
