在天台分享最后一块灌饼。
顾西洲的头轻轻靠在我肩上，程野的鼾声混着林小满的哼歌，苏晚意用手机给少年看我们的毕业相册，里面夹着我们第一次在喷泉池边的合照。
远处的钟楼上，圣约翰的校徽在夜空中闪烁，像一颗永不熄灭的星。
“以柠，” 顾西洲的声音低得只有我能听见，“其实我......”他的话被突然响起的手机铃声打断。
我接起电话，妈妈的声音带着欣喜：“以柠，陈叔叔醒了！
他说...... 说等他出院，要资助我们的灌饼公益项目！”
欢呼声在天台炸开，程野把篮球抛向星空，林小满抱住苏晚意转圈圈，少年笑着笑着又哭了。
顾西洲看着我，最终只是轻轻说：“恭喜你。”
我突然想起他没说完的话，想问，却被林小满拽去看她新发明的 “烟花灌饼”—— 其实只是在饼里包了会闪光的糖珠。
火光中，顾西洲的侧脸忽明忽暗，像一幅未完成的画。
夏至的露水渐渐凝结，我们躺在天台的防滑垫上，看流星划过夜空。
程野打着哈欠说要考体院的消防专业，林小满说要去新东方学厨艺，苏晚意计划去巴黎读奢侈品管理，少年说等康复了要环游世界给锦鲤拍照。
我转头看顾西洲，他望着星空，眼睛里映着猎户座的轮廓。
“你呢？”
我问，“你的愿望是什么？”
他沉默良久，直到流星的尾光消失在地平线，才轻声说：“我的愿望...... 是希望某个人能永远保持现在这样的笑容。”
我想问他具体是谁，却被林小满的惊呼声打断 —— 她的 “烟花灌饼” 不小心点燃了程野的鞋带。
在一片混乱中，顾西洲起身帮忙灭火，金丝眼镜滑下鼻尖，我看见他耳尖红得像天边的朝霞。
10 毕业舞会的告别这个夜晚终将成为回忆，就像樱花会凋零，锦鲤会长大，我们终会走向不同的远方。
但有些东西，永远不会改变 —— 比如鸡蛋灌饼的香气，比如天台的阳光，比如那些在许愿墙上轻轻写下的梦想，和那些陪你疯、陪你笑、陪你在深夜卖灌饼的人。
毕业舞会的灯光在哥特式穹顶下流转，我对着更衣室的镜子调整校服裙上的化学公式亮片，林小满突然推门而入，
