百叶窗，在地板上投下温暖的光斑。
我换下了病号服，穿回自己那身简洁利落的黑色训练服，对着镜子活动了一下左肩。
动作还有些滞涩，但已无大碍。
镜子里的人，眼神重新变得清亮锐利，像一把尘封许久终于出鞘的利刃。
林深开着那辆熟悉的定制迈巴赫，将我接回顾氏顶层。
电梯平稳上升，数字跳动。
踏出电梯门，踏在光洁如镜的大理石地面上，呼吸着顶层熟悉的、带着雪松冷冽和淡淡咖啡香的空气，一种久违的掌控感重新回到四肢百骸。
林深引着我走向总裁办公室，表情带着一丝不易察觉的紧张和……期待？
厚重的双开门无声开启。
巨大的落地窗前，顾凛背对着门口站着。
他穿着剪裁完美的深灰色西装，身姿挺拔，重新恢复了那个掌控一切的顾氏总裁模样。
窗外的阳光勾勒出他冷硬的轮廓，带着一种无形的压迫感。
听到脚步声，他缓缓转过身。
阳光落在他脸上，那双深邃的眼眸里，沉淀着许多东西。
是审视，是确认，是看到我完好站在这里时，眼底深处一闪而过的、如释重负的微光。
但更多的，是一种沉淀下来的、不容置疑的专注。
他没有说话，只是迈步走到宽大的红木办公桌前。
修长的手指拿起桌上那份早已准备好的、装订精美的文件。
他绕过桌子，走到我面前，距离一步之遥。
他身上那股熟悉的、带着雪松冷调的压迫感再次弥漫开来，却不再像从前那样充满冰冷的试探和侵略性，反而多了一种沉甸甸的、势在必得的意味。
“你的新合同。”
他将文件递到我面前，声音低沉平稳，听不出情绪。
我接过。
纸张的触感冰凉而挺括。
我直接翻到最后一页，目光精准地落在金额栏那一长串令人咋舌的数字上。
那数字，足以买下任何顶尖保镖终身的忠诚，甚至买下好几条命。
指尖在冰凉的纸张上轻轻划过，我抬起头，迎上他深邃专注的目光，嘴角勾起一个职业化的、带着点玩味的弧度：“顾总，”我扬了扬手中的合同，语气平静，“这数……够买命了。”
像是在评估一件商品的价值。
顾凛的眼底，瞬间掠过一丝极淡的笑意，快得几乎抓不住。
他没有回应我的调侃。
下一秒，他毫无预兆
