默的床铺已经空了。
被子叠得整整齐齐，豆腐块似的棱角分明。
她总是这样，一丝不苟。
宿舍里只剩下许晴均匀的呼吸声。
我紧绷了一夜的神经，在确认陈默不在的瞬间，竟然奇异地松懈了一丝，随之而来的是更深的疲惫和一种近乎虚脱的无力感。
我轻手轻脚地爬下床梯，双脚踩在冰冷的地板上，激得我一个激灵。
洗漱完毕，冰凉的水拍在脸上，也未能驱散心头的阴霾。
回到书桌前坐下，我强迫自己翻开书，但那些印刷体的铅字在眼前跳动、模糊，根本无法进入大脑。
纸条就藏在我睡衣的口袋里，隔着薄薄的布料，像一个滚烫的秘密，时时刻刻灼烧着我的皮肤。
时间在焦虑的等待中缓慢爬行。
终于，宿舍门锁传来轻微的咔哒转动声。
我的心瞬间提到了嗓子眼，攥着书页的手指猛地收紧，指节泛白。
门开了。
陈默走了进来。
她穿着简单的白T恤和牛仔裤，头发扎成利落的马尾，手里提着食堂的豆浆和包子，脸上带着惯常的、温和得体的浅笑。
“早啊，林晚。”
她的声音平静自然，目光扫过我面前摊开的书，“这么用功？”
那笑容，那语气，和平时毫无二致。
可正是这种“正常”，在经历了昨晚的纸条和那个黑暗中的微笑后，显得格外诡异，甚至……虚伪。
我看着她走近，把早餐放在她自己的书桌上，动作流畅自然。
“早。”
我听到自己的声音有些发飘，干涩得厉害。
胸腔里那颗心疯狂地撞击着肋骨。
机会就在眼前。
我深吸一口气，像是要潜入冰冷刺骨的深水，指甲深深掐进掌心，用疼痛强迫自己开口，声音却还是控制不住地带上了一丝不易察觉的颤抖。
“陈默……”我舔了舔发干的嘴唇，目光紧紧锁住她的脸，不放过任何一丝细微的表情变化，“昨晚……断电那会儿，我……”她正准备打开豆浆的塑料盖，动作微微一顿，随即抬起头，看向我。
那双眼睛，清澈平静，带着恰到好处的询问：“嗯？
昨晚怎么了？
你好像睡得不太好？”
她的目光在我脸上逡巡，带着一种专注的探究，仿佛在评估一件物品的状态。
那目光让我后背发凉。
我艰难地吞咽了一下，喉咙里像是堵着一团棉花。
“我……
