再熟悉不过，在山区那个暴雨夜，祁宿翰就是带着这样的伤，赤脚在泥石流中奔跑。
想到这儿，白舒爻的手指不自觉地蜷缩，攥紧了怀中的书本。
“我来。”
白舒爻鬼使神差地开口，声音比平时低了半度，连他自己都觉得陌生。
他快步上前，身上淡淡的雪松与书本油墨混合的气息，和祁宿翰身上的烟火味悄然交织。
祁宿翰回头时，口罩上方露出的眼睛弯成月牙，像极了在山区篝火晚会上，他讲笑话逗孩子们时的神情。
白舒爻伸手接过书时，两人指尖相触，祁宿翰的手比他想象中更粗糙，掌心有薄薄的茧，虎口处还贴着创可贴 —— 那是前天拍戏时被道具划伤的，新闻图里这道伤口还沾着假血，此刻却显得如此真实，仿佛在诉说着那些镜头背后不为人知的艰辛。
“白老师的手比粉笔还凉。”
祁宿翰轻笑，声音透过口罩闷声闷气，却带着熟悉的调侃。
他从大衣口袋掏出个粉色小熊暖手宝，塞进白舒爻怀里，暖手宝还带着体温，“特意买的，充电三小时，温暖白老师一整天。”
小熊圆鼓鼓的肚子上印着 “加油” 字样，毛茸茸的耳朵耷拉着，和他冷峻的气质格格不入，却让白舒爻想起他在山区给孩子们分发糖果时的模样 —— 那时他也是这样，变魔术般从口袋掏出一把水果糖，孩子们围着他欢呼，而他的眼睛比糖果纸还亮。
白舒爻攥着暖手宝转身，耳尖泛红：“无聊。”
可脚步却不自觉慢下来，听见身后传来窸窸窣窣的响动。
等他在座位上翻开书，发现扉页夹着张便签，祁宿翰的字迹力透纸背：“下次换我借你想看的书？
比如...《如何与古董老师相处指南》？”
末尾画了个戴着眼镜的火柴人，正被小熊暖手宝砸中脑袋，火柴人的表情被画得格外生动，像极了白舒爻平时佯装严肃的模样。
白舒爻盯着便签，嘴角不受控制地微微上扬，又赶紧抿住，将便签小心翼翼地夹回书里。
“祁先生，这里是安静阅读区。”
管理员突然出现，目光狐疑地扫过祁宿翰刻意压低的帽檐。
祁宿翰立刻挺直脊背，举手作投降状：“抱歉抱歉，我这就...” 他瞥见白舒爻强憋笑意的模样，话
