绒纤维，感受到一点微弱阻隔感传来。
停顿了一下——指尖发力。
“嗤——”细微清脆的织物撕裂声在死寂空间里响起，短促得令人心悸。
那道笨拙而倔强的缝合线被轻而易举地挑开、剪断了。
陈旧、积满灰尘的棉絮与毛线纤维无声地翻卷暴露出来。
紧接着——一张折成小方块的硬卡片滑落下来，无声地掉在床单凌乱褶皱之上。
卡片的四角因为时间的侵蚀而微微卷曲翘起，染上些许微黄印记，显然已经在黑暗围巾内部里隐藏了漫长岁月光阴。
心脏在胸腔里猛烈撞击着，几乎要撞穿胸骨逃逸而出。
屏住呼吸状态下，指尖颤抖得像深秋枝头最后一片枯叶般捡拾起那张轻薄却又沉甸甸的硬纸卡片。
极其缓慢地——将它小心展开、铺平……______4 骨灰归途民政事务大厅里永远弥漫着一股复杂气味：是消毒水挥发出的、若有若无刺鼻气息，混合着陈旧文件纸张发霉味道，还有许多人身上散发出的焦虑汗气与沉闷体温气味。
巨大空间高而空荡，日光灯投射下惨白光芒在地面与天花板之间反复折射映照，刺得眼睛阵阵生涩发疼。
人群在巨大空间里移动穿梭，各自脸上都凝固着各色焦虑表情。
角落里设置了一排排冰冷僵硬的金属长椅，椅腿与地面摩擦滑行时持续发出尖锐刺耳的噪音。
我坐在其中一条金属长椅末端，双手在膝盖上交握紧扣在一起。
金属冰冷坚硬的触感透过单薄裤子布料清晰传来，指尖因为用力而微微泛白失去血色。
膝盖上放着一个不起眼、朴素简洁的深青色硬纸盒，盒子侧面印着一行细小印刷体数字编号与一个无人知晓的名字“康XX”。
盒体表面没有任何装饰纹理，甚至连一丝灰尘痕迹都没有，崭新得令人心悸。
时间流逝感在这里仿佛被无形拉长凝固。
分针秒针挪动滴答声、复印机运作时沉闷的嗡鸣声、排队人群中低语交谈声、工作人员敲击键盘时发出的持续噼啪声响……所有细微声响在这过于空旷高大的空间里被放大了数倍，织成一张无形声网将人紧紧包裹窒息其中。
终于，电子显示屏上红色数字字符跳转闪烁到一个陌生号码。
我茫然站起身。
脚掌踩在光亮如镜的地面上
