的平静，像烧光一切的野火过后，冰冷的灰烬，“起来。”
强子抬起头，泪眼模糊地看着我，脸上全是恐惧和茫然。
“起来！”
我加重了语气，伸出手。
他瑟缩了一下，还是慢慢地把冰冷的小手放进了我同样冰冷、沾满墨汁和泥土的手里。
我用力，把他从地上拉了起来。
他的身体还在抖。
“去，”我指着里屋，声音不高，却不容置疑，“把你的书包收拾好。
只拿书，拿本子，拿笔！
别的，一件不许带！”
强子愣住了，看看我，又看看地上那断成两截的钢笔，小脸上写满了不解和残留的痛楚。
“娘……我的钢笔……那不是你的！”
我打断他，声音斩钉截铁，像淬了火的铁，“用脏东西换来的，咱不要！
去收拾！
快！”
强子被我眼里的决绝吓住了，不敢再问，一步三回头地挪进了里屋。
我转身，不再看地上那个烂泥一样的男人和炕上那个吓破胆的老太婆。
我走到墙角，那里扔着我平时下地干活穿的、打满补丁的旧外套。
我把它捡起来，抖了抖上面的灰，穿上。
又从灶膛口的柴火堆里，抽出几根最粗壮、最耐烧的硬木柴，用麻绳紧紧捆成一捆，背在背上。
沉甸甸的，但压在身上，反而让我混乱的脑子清醒了一点。
强子抱着他的旧书包出来了，瘪瘪的，里面大概只装了几本书和几个本子，还有半截铅笔头。
他怯生生地看着我，又看看地上那两半被他爹用前程换来的通知书碎片，小嘴瘪着，想哭又不敢哭。
“走。”
我走过去，一把抓起他冰凉的小手，再没看这狼藉的灶屋和屋里那两个活死人一眼，拉着他就往外走。
“站住！
林秀！
你个疯婆娘！
你要带我儿子去哪！”
王建国终于从地上挣扎着爬起来，捂着流血的脸，气急败坏地嘶吼着，想要追上来。
我猛地回头，眼神像两把冰锥子，狠狠扎在他身上。
他追过来的脚步，硬生生钉在了原地。
“王建国，”我的声音冷得像三九天的冰溜子，“从今往后，强子是我儿子，跟你，跟这王家，没一个铜板的关系！
你敢追一步，”我顿了顿，目光扫过地上那把劈柴的斧子，“我就让你知道，什么叫真疯！”
他脸上糊着血和雪花膏，狼狈不堪，对上我死寂又
